L.ocked in

La trista vita di Trauma

Idea avuta alle 17:36 mentre stavo tornando da un giro 1'8/12/2023.
Cap.1-"questa e la situazione:"

Suona la sveglia di un telefono. Una mano si alza e la spegne.

Il ragazzo nel letto, sospira.

Guarda 1'orologio sul comodino e sposta il piumino. Accende la sua lampada a
lava e si mette seduto. Sposta la parte in vetro della bajour e guarda la
lampadina al suo interno. Sempre fissandola, accende la luce. Si alza, apre la
sua finestra, la guarda appannarsi e la richiude. Usci dalla sua stanza e scese le
scale.

"Ciao mamma, ciao [nome di sorella minore]." Disse il ragazzo sopra citato.
"Ciao [nome]."

"Ciao [nome]! Dormito bene?" Chiese la madre.

"Si, te?" Si sedette.

"Anch'io. Hai qualcosa oggi?"

"No, potessi stare a casa ci starei..."

"Sapessi io..."

"Ma [nome di compagno di classe] ieri!" Inizio la sorella minore, "come abbia
fatto durante la verifica a mangiarsi il bigliettino non lo so!"

"Quello 1i & un personaggio." disse il ragazzo, mentre apriva il suo calendario
dell'avvento.

"Cos'hai trovato, [nome]?"

"Il cioccolatino con la forma strana."

"Davvero? Anche io!"

E mangiarono.

Fatta la colazione, il ragazzo ando fuori a prendere la bici (con la sella
congelata), la asciugo e armato di guanti e sciarpa, affronta i freddi venti di
pavia per andare a scuola.

"Freddino oggi, né?" Penso tra se e se, guardando il terreno ed i campi coperti
di brina scorrere ai suoi fianchi.

Arrivato a scuola saluto quel suo amico metallaro.

Appena si aprirono i cancelli, il protagonista avviso il suo amico che fece "the
gaaaaaaates" col growl che usa nelle sue canzoni. Si potessero allegare audio lo
farei.

Mise giu la bici, e passando per il bar della scuola, ando in classe.

Si sedette in prima fila, doveva staccarsi dal suo solito gruppo. Questo perché
durante una verifica di recupero di matematica, fallita miseramente,



continuavano a parlare e a fare versi. E anche perché aveva bisogno di
socializzare.

Era sul suo telefono a guardare i messaggi diretti di Instagram.

"Incredibile. Come fanno loro a stare qui sopra? Ci sono cose completamente a
caso!" Penso.

"Hey [soprannome]!"

"Ciao [nome amico]."

Era arrivato 1'unico compagno che € con lui dalla prima superiore. Ne hanno
viste di belle e di brutte assieme.

"Che fai?"

"Niente di che, giro su Instagram."

Nell'istante in cui I'occhio del compagno cadde sullo schermo del telefono, su
una storia appare una lupa multicolor con dei seni giganti e dei fianchi abnormi.
Immediatamente passo alla prossima storia.

"[Soprannome]? Che mi combini?" disse il suo compagno, in modo giocoso.
"Non sono io, e sta qua che mette le tizie con le tettone piu grandi del mondo!"
"Seh, seh..!"

Il suo amico venne chiamato da un altro.

Quindi si ritrovo solo con i suoi pensieri, il nostro ragazzo. Ogni tanto guardava
gli altri che parlavano, di schedine o fumo non si sa, e un po' ci rimaneva male.
Pero non poteva pensarci adesso, era appena iniziata la giornata e i breakdown
sono una cosa da 4a/6a ora.

Arriva il prof, la classe si calma un secondo e ritorna a fare lo stesso casino.

Il casino nella nostra classe, non e continuo, va e viene. certe volte i prof si
disperano, mentre altre siamo completamente in silenzio.

Ad un certo punto della giornata, il nostro protagonista tira fuori il suo diario,
verde con la scritta aggiunta da lui "punk is not dead", lo apre nel giorno
odierno e inizia a scrivere.

"Giorno 6X

Anche oggi, non e successo niente. Solito casino da parte dei miei compagni e il
prof che ci ritira i telefoni. Da quando ho pianto mercoledi scorso sto provando
a cambiare compagnia."

Fermo la penna e alzo lo sguardo. Guardo una delle sue compagne interrogate.
Stava svolgendo un esercizio alla lavagna, mentre gli altri due interrogati
stavano facendo a meta tra fare l'esercizio e ascoltare i suggerimenti degli altri,
questo mentre il prof era distratto da altri tre compagni, che gli avevano chiesto
com'era quella convention del weekend appena passato.

Penso: "lei e la definizione di tomboy. Le piace il calcio, non si veste da
ragazza... E per forza un tomboy."

Quel compagno che altre settimane fa, durante un pomeriggio a scuola ha
supposto e urlato a tutta la classe che al nostro protagonista piaceva lei,
sembrava avesse un po' ragione. Ma visto che lei parla sempre col suo



compagno di banco e sta solo con lui, era meglio evitare di fare passi falsi.
Pero... Se aveva avuto il coraggio di parlare con la sua cotta ad aprile di
quell'anno... Cosa vuoi che sia parlare con lei? Ok, questo I'ho capito. pero,
come? Non posso un giorno andare li e dirle "ciao! Non so cosa fare per cui
vengo a scassarti i maroni!". E solo un caso che abbiamo funzionato una sola
volta.

E riecheggio quel pensiero nella sua testa. "Sono solo?"

Saltiamo e andiamo all'ultima ora, tutti sono pronti ad uscire e sono a scambiare
battute tra loro, mentre il nostro ragazzo e seduto al suo banco, circondato da
sedie vuote a farsi un autoritratto.

"E come alle elementari... E alle medie... Gli altri che parlano e io a disegnare...
Come mai questo? Ho una qualche disabilita? E se magari non avessi bisogno
di amici ed e solo un altro costrutto della societa capitalistica?" Penso.

Suona la campana della sesta ora e finalmente tutti escono. Mentre tutti si
salutano e si uniscono alla massa di studenti che esce dal cancello, il
protagonista, che chiameremo Trauma, si stacca dal gruppo classe e si allontana
facendo zig zag tra le persone. Slega la sua bici, ci sale su, si fa quasi investire
da un monopattino elettrico e pedala verso i cancelli.

Una cosa che vuole assolutamente che non accada e essere fermato da un
qualche conoscente durante la strada. Certe volte e fortunato e non incrocia
nessuno, ma se € il giorno sbagliato allora bisogna eseguire delle manovre.
Quella ideale e sorpassare il soggetto e far finta di niente, altrimenti bisogna
stargli dietro per un pezzo e aspettare che arrivi la propria fine al semaforo.
Oggi e andata bene e ha visto il Ticino in magra e gli alberi con ancora qualche
foglia verde in pace.

Arrivato a casa, fece pranzo sempre con sua mamma e sua sorella.

"Com'e andata a scuola, trauma?"

"Eh niente di che. Solite cose."

Lui era molto spiccio nel raccontare come era la giornata a scuola.

"[Nome sorella minore] stai guardando diari per I'ottava volta?"

"Si."

"Ma dai, cambia un po'! Non puoi solo guardare questo!"

"Ma e uscita la nuova stagione!"

"Si ok, ma non é come Mare fuori che le stagioni escono una ogni morte di
Papa!"

Era solito che sua sorella guardasse la tv a pranzo, e con guardasse si intende
forzare gli altri a guardare quello che vuole lei, solitamente diari.

Tempo 5 minuti ed erano tutti presi dalla storia.

"Livia no! Livia no! Non farlo! E gia fidanzato con Isabelle!" Disse la sorella.
"Se si baciano non so che faccio..."

Mangiarono e appena finito, trauma sparecchia la tavola e sale in camera sua.
Si siede sulla sedia della scrivania e cazzeggia per un po' su Instagram,



rispondendo a messaggi in privato e guardando post anarco-comunisti che
criticavano la situazione del mondo odierno.

Un qualche giorno prima ha urlato alla Scala "Viva I'Italia antifascista" e la
digos lo ha rintracciato. Uno dei piu grandi eroi dell'Ttalia sotto Meloni. Un
"chad", secondo alcuni. Una persona molto coraggiosa, a cui Trauma voleva
ispirarsi.

Pit 0 meno ad un quarto alle quattro, si stacco e inizio a fare i compiti. Oggi
aveva informatica da fare. Quindi prese il suo pc, lo accese e apri dev c++,
scrisse il suo programma e lo compilo. Non dava errori, stranamente. Provo ad
eseguirlo e fu li che trovo l'intoppo. Non gli prendeva il secondo ciclo. Passo 45
minuti a capire come farlo funzionare e finalmente, passo tutto per mail al suo
telefono, da cui consegno su classroom.

Finito quello, guardo la luce del sole al tramonto battere contro la sua radio e le
sue cassette. Poi fuori dalla finestra. In testa gli passavano centinaia di canzoni
diverse in modo confuso, come una radio che prende due stazioni allo stesso
tempo e si sente tutto distorto.

"Incredibile... Un altro giorno passato chiuso qui dentro. Usciro mai?" Penso.
Prese il suo lettore cd e si ascolto quell'album dei nirvana preso ad aprile.

Per quanto considerasse quello che diceva il suo amico metallaro saggezza
incontrastata riguardo la musica, un po' gli piacevano le canzoni di sti qua. In
bloom, come as you are e you know you're right erano alcune delle sue
preferite.

Passo un po' di tempo, quando si ricordo che da li a 20 minuti doveva essere sul
ponte che si doveva vedere con un amico del suo metallaro di fiducia. Prese
giacca e choker e parti verso il ponte coperto.

Arrivato dalla parte verso il centro in perfetto orario, aspetto l'arrivo degli altri.
Passano 5 minuti, poi 10, poi 20 e solo allora si presentano in due.

"Quindi, notizie degli altri?"

"Sono dei coglioni e hanno perso il bus. Adesso li andiamo a recuperare sul
lungo Ticino."

"Ah."

Cosl, attraversarono la strada, col rosso nel semaforo, e andarono a recuperare
gli altri due. Il resoconto dell'uscita fu questo: Trauma fu scosso, se non
traumatizzato da cio che un 2008/9 poteva dire. Una letteralmente stava
implorando un altro di palpargli le tette, un altro ancora a 13 anni era indebitato
con due pusher e il gruppo dell'amico del metallaro si stava addentrando in un
edificio abbandonato in modo illegale. Per cui adesso si ritrovava a camminare
in strada nuova a guardare le luci da solo, lui e il suo choker. Era il quinto
gruppo di amici che visitava. E anche stavolta s'é n'e andato con la coda tra le
gambe.

Portando lo sguardo alla strada, vedeva ragazzi piu o meno della sua eta girare
assieme a dei loro amici, e un po' ci rimaneva male.



"Insomma, ci ho provato piu e piu volte, ma e sempre finita male... Non avro
mai un gruppo di amici che mi piaccia, mi devo rassegnare.", sospiro. "Non
avro mai amici all'infuori di internet."

Questo pensiero gli fece venire in mente un altro, il fatto che é single. Questo
gli fece venire in mente i disegni di coppie che facevano cose romantiche su
Instagram. O di quando era in una relazione su discord con un altro ragazzo, e
diceva che "prima o poi, ci vedremo e quando ci vedremo ci abbracceremo".
Ci provava, ci aveva provato piu e piu volte, ma mai una ha funzionato. Mai
una.

Ed adesso era li. Sotto quelle luci dorate ed argentate che avevano fatto
innamorare due suoi personaggi con una visione del mondo bianca e nera e
nessuna voglia di celebrare natale. Era il periodo piu felice dell'anno, un tempo.
Ora e solo una discarica di verifiche e canzoni irritanti. Si sentiva vagamente
triste. Ando in piazza della Vittoria a vedere altre persone felici, per poi
cambiare idea e rincasare.

Arrivato a casa, sua madre lo avviso che tempo un'ora e suo padre sarebbe
arrivato.

Per cui, sali in camera sua, si fece lo zaino con I'aiuto (e un po' di distrazione)
del telefono e aspetto 1'arrivo del padre.

Saltiamo il viaggio e arriviamo alla parte in cui si mette ad ascoltare la musica
sul giradischi.

Accende la luce ed entra nella stanza che da tanto tempo gli ha fatto da ufficio.
Aveva il tanto decantato giradischi, il televisore con attaccata l'atari 2600 junior,
i suoi vecchi monitor ed i suoi computer. Si mise davanti a chi gli ha sempre
fatto ascoltare canzoni di Gianni Togni e dei Toto, prese I'album "Le mie strade"
di Gianni Togni, estrasse il disco, lo piazzo sul piatto, sollevo il braccio e mise
la puntina all'inizio del lato a. Dopo una manciata di secondi inizio "ombre
cinesi".

Inizio a cantare, sapeva quasi ogni parola della canzone. Trovava le canzoni del
signor Togni molto confortanti. Parlavano di amori per il filo del telefono,
ragazze conosciute una volta sola e mai riviste, notti per la citta e una subdola
insoddisfazione con il mondo.

Perché questo? Gianni Togni ha sempre fatto canzoni d'amore, no?

No. In "Ma perdio", dello stesso album, un verso recita "e il mondo che cambia
noi" e giusto per dare un po' di contesto, quella canzone parla di bevute per
dimenticare e piu in generale dell'insoddisfazione verso la propria vita. Anche
in "Vivi", da "Il bollettino dei naviganti". Un verso recita "vivi, anche se c'e
crisi", poteva indicare qualcosa di politica anni 80 che Trauma non sa.
Comunque sia, siamo qua per parlare di lui e non della posizione politica di un
cantautore anni 80.

Come stavamo dicendo, quel senso di leggera disperazione che circolava nelle
sue canzoni gli faceva capire che non era l'unico che si sentiva solo. Per quanto



'assenza di amicizie e la perenne presenza in casa facessero molto dispiacere a
Trauma, gli piaceva stare da solo. Nessuno che messaggia, nessuna lira spesa,
nessun posto in cui devi andare... Era una vita abbastanza pacifica.

Per quanto lui odiasse sentirsi solo, gli piaceva. Gli piaceva sentirsi triste perché
solitamente un ragazzo come lui e la fuori ad avere una vita sociale sana, cose
che non sarebbe mai lui. Quando stava con le persone con cui voleva stare e lo
facevano star bene, si sentiva come se parte di sé non fosse piu li. Ed e anche
per questo che odia la scuola, le feste e i cenoni. "E un mio tratto caratteristico
la solitudine, senza quello io non sono piu io", diceva.

Quando faceva i test sullo stato d'animo e vedeva che i valori della tristezza
scendevano, ci rimaneva male. Non voleva guarire da questo, non voleva
liberarsi di cio.

I1 suo amore per la solitudine lo salvo nel 2020, mentre gli altri erano in crisi
perché non potevano vedere i propri amici, lui era I'essere piu felice sulla terra e
un po' gli veniva da ridere, alla vista degli altri che non sapevano come gestire
tutto sto tempo libero. Rideva.

Questo e il crogiolo di emozioni che si nasconde dietro quegli occhi indifferenti
e l'espressione neutra. Sono molti pochi i momenti in cui la sua famiglia lo
aveva visto sorridere, magari solo natale e poco altro. Era di base una persona
che non sorrideva su richiesta. Quando voleva sorridere, non ci riusciva. Anche
per le foto, i suoi sorrisi li sentiva strani.

C'era un motivo per cui si chiamava Trauma.

Non solo non gli andava bene essere un aborto fallito, bere dal canale di scolo e
mangiare la terra, doveva anche annegare e piu volte fissare la lama del coltello
rivolta verso il suo petto.

La puntina arrivo alla fine del lato a. Il braccio si sollevo, lentamente ritorno al
fianco del piatto, si abbasso ed il piatto si fermo.

Trauma spense il giradischi e sali le scale.

Quindi? Che gli aspettera? Ci sara un lieto fine a questa tragedia?

Questo non lo so ne io ne lui, solo il tempo ce lo dira.



Cap. 2-piccole realizzazioni

Quindi... Volete il bis?
Ma chi sto prendendo in giro, nessuno vuole il bis. Scrivo questo perché c'ho
voglia. Almeno adesso che son giovane posso fare quel che voglio con la penna

TaGLiAmO IA PrOdUzIoNe!!!1!1!" massimo ho solo la prof che mi dice che
quello che ho scritto non ha senso. Tra un po' ripensero a questo momento,
prima che il mio nome appaia sulla copertina di un libro semisconosciuto .
Insomma, quando la preoccupazione piu grande era recuperare
telecomunicazioni e non di sicuro pagare le bollette e scegliere se ammazzarmi
o andare a guadagnare un euro lordo al giorno.

Come..? Non sapete chi scrive?

Trauma, chi altro si farebbe tutte ste canne sul futuro? Sono quello squalo
consumato dalle aspettative e dal contesto politico in cui vivo che
probabilmente un qualche sventurato nel futuro dovra studiare se no letteratura
gli va male.

Che poi io dico... Me? Uno a caso nato nel 2007 che ogni concorso che faceva
non lo vinceva mai, neanche quello dei pan di stelle?

Non puo essere possibile. Prima o poi i miei scritti moriranno come ogni altra
cosa, magari dopo un mese o che.

E se mai ci riuscissi? Faro come ogni altra persona di successo, ritroveranno il
mio cadavere in un vicolo con tre siringhe in vena.

Per cui, se da sconosciuto devo sottostare al mio capo e da famoso devo
sottostare ai miei lettori, e nessuno dei due mi piace, saro mai contento con
quello che faccio?

Assolutamente no, ovunque io vado trovo la stessa esatta insoddisfazione e le
stesse persone che mi rinfacceranno dove potevo essere se avessi fatto altre
scelte. Insomma, come illudermi della scelta libera, no? Ovunque si vede lo
schifo sotto il tappeto o sulle pareti.

Pero, all'infuori di esso, le pareti hanno ancora del colore e ci sono dei lati
positivi.

Questo ci porta finalmente al tema di questo capitolo, delle realizzazioni avute
nel bel mezzo della mia selva oscura.

Una di queste era forse la piu scontata, la pit banale. Avevo un amico
fantastico.

Prima lo vedevo come un intralcio, una rottura, un ostacolo, ma fu solo quella
volta che ho pianto quel mercoledi che lo realizzai. In realta mi venne questo
lunedi (11/12/2023), ma sono solo dettagli.

Il mio amico delle superiori era abbastanza conosciuto in classe, un po' casinaro
come tutti gli altri, ma al posto di parlarti delle schedine e di quanto ha speso
per quel borsello contraffatto, parlerebbe di anime. Una cosa che mi ricordo



molto vividamente (perché parte della mia esperienza quotidiana) era il fatto
che era sempre li a giocare a Dragonball Legends. Ogni ora sempre li con
Gogeta che ne dava di santa ragione ad una bambina, a lanciare carte e
schiacciare cose per fare le "summon". Parlava ogni tanto di "pullare”. Non ho
alcuna idea di cosa significhi e anche a distanza di 10 anni non lo saprei lo
stesso.

Sembra che sia una cosa abbastanza popolare. Altri 4-5 della mia classe ci
giocavano e ogni tanto partiva un qualche "1v1?".

Comunque sia, a lui piacevano gli anime e come ogni altro ragazzo dell'epoca
tranne me faceva delle battute sul fascismo (cosa che non condividevo e che
sapevo avrebbe portato alla fine della repubblica).

Mi parlava sempre, era il primo a dirmi "ciao trauma!" e mi ha sempre fatto
compagnia. Informatica, telecomunicazioni, storia, la stazione... Era sempre con
me.

Anche quando durante sistemi e reti la classe era una bufera di parole era
sempre li a parlare con me, per quanto reattivo e gentile potevo essere. Citero
parola per parola uno scambio di battute tra me e lui.

"Trauma! Che *parola giapponese che viene da Dragonball* sei tu?"

"Starei cercando di piangere, io."

Una volta che aveva capito, il suo sorriso si spense e si giro verso un altro.
Ogni giorno in classe ero cosl. Lui che mi parlava sorridente ed io serio come
una statua. Da me, mai un sorriso dal 25 settembre.

E solo quando ho iniziato a parlargli seriamente, non da "parlo con te solo
perché cosi rimango sano di mente" che ho capito che c'era di piu oltre ad uno
che giocava a Dragonball Legends ogni ora.

Ho scoperto che si alza la mattina alle cinque, si fa due ore di bus e arriva a
scuola per il rotto della cuffia. Poi dopo scuola altre due ore in bus, arriva a casa
e studia tutto il pomeriggio, per poi passare anche il dopocena a studiare.
Insomma, andava a dormire all'una di notte. E in tutto questo caos, riusciva
ancora a sopportare tutta la mia acidita. Non so che pazienza abbia, quali risorse
abbia, ma senza di lui non saprei proprio dove andare. Quella settimana 1'ho
pure inviato a casa mia. Abbiamo fatto pranzo e poi ci siamo messi a giocare al
NES. E stato divertente. Abbiamo fatto un po' di super Mario Bros e tetris.
Eravamo seduti per terra, ma ci siamo divertiti molto. Quella volta li siamo
finalmente andati in san Pietro in ciel d'oro, a fare le foto delle targhe che la
prof ci aveva detto di fare la settimana dell'8.

Appena siamo entrati, rimanemmo a bocca aperta dalla grandezza della chiesa.
Non mi sarei mai aspettato che andasse sottoterra. Abbiamo fatto foto alla targa
di Liutprando, all'arca di Sant'Agostino e alle spoglie di Severino Boezio. Pero
questa € una storia di cui scrivero un'altra volta.

In poche parole, ci divertimmo e in piu avevamo un muffin a testa garantito.
Realizzato questo, quella settimana realizzai che se non fosse per me, casa mia



si sarebbe fermata al 1993.

Mia madre doveva fare una relazione. Finita la cena, ando al computer dove
aveva meticolosamente passato tutto il pomeriggio a prepararla e studiarla per
non ritrovarsela piu. Scoppio a piangere e inizio ad insultare il computer. Cosa
feci io per cercare di rimediare? Di tutto. Pero niente. Per cui ha dovuto rifare la
presentazione da capo e ristudiarla. Ho trovato un metodo per aiutarla, ma non
mi ha ancora chiamato. Spero solo che andra tutto bene e che la sua relazione si
sia salvata.

Ah si, anche mia sorella piccola mi ha chiesto aiuto per attaccare la switch alla
tv. Sono il tizio dei cavi HDMI, ora.

So che sembra banale, per chi mi conosce dalle elementari, medie o superiori,
ma credo che io vado bene a scuola. Non lo so. Nell'ultimo periodo sono scesi
molti nove.

L'ultimo e di letteratura. Io pensavo di sapere come Socrate, quando in realta
ero stato tipo il piu bravo del mio turno. E il libro non 'avevo manco aperto
(avevo gli appunti sul quaderno, ma dettagli).

Sta cosa qua, di io che vado bene a scuola va avanti da anni ormai. Cose che mi
sembravano semplici per gli altri sono inimmaginabili. Seriamente, cosa manca
a loro che io non ho?

Un'altra cosa, che senza essa non sarebbe un mio scritto questo, e di quante
volte ho rischiato di ammazzarmi. Ad adesso, sono solo tre.

Una il 4/1/2023 alle 20:24, un'altra credo in estate ed un'altra questo autunno.
Quando mi capita che ci sia il coltello con cui mia mamma affetta le cipolle sul
tagliere, lo prendo e lo guardo. La sua impugnatura, la lama dritta e fredda ed i
resti di cio che ha affettato. Una volta gli ho detto: "non ora." E lo lasciai giu.
Mi dilunghero sul percome e sul perché della mia morte in un altro capitolo.
Un'altra realizzazione che ho fatto e quella che sembro una ragazza.

Mi guardavo allo specchio e ogni tanto dicevo: "si. Si, sono una ragazza. Gia
gia."

Ignorando completamente la mia barba ricresciuta e la mia pancia da
alcolizzato. Questa e una storia che in realta e piu vecchia. Era ottobre 2022, ero
sul treno per andare a casa dopo una giornata di scuola, quando scopro che mi
hanno preso in un gruppo su un social dei completi sconosciuti. Non diro il
nome del gruppo, ho gia lasciato testimonianze nel mio libro dei disegni.

In tal gruppo, la stragran parte erano persone trans, cioé che ogni volta che si
vedono allo specchio iniziano a soffrire immensamente perché anche oggi si
sono svegliati come ieri, e il governo li vuole solo fuori dai piedi. A loro si deve
anche la presenza di Bldhaj come supporto emotivo. Non sapete che cos'e
Blahaj? E il peluche dello squalo dell'ikea, quello che volevate sempre prendere
ma che i vostri non 1'hanno mai concesso.

Per cui, vedendo queste persone cosi carine con tratti né maschili né femminili,
pensai "perché no? Posso diventare anche io come loro. I capelli intanto gia



crescono."

I1 fatto, pero, si verifica un venerdi sera, uscito dalla doccia con i capelli
asciutti.

Mi metto davanti allo specchio e mi pettino i capelli dietro per farli spuntare ai
lati. Li parti la scintilla del "quella e una ragazza.".

Poi il 24 dicembre mi depilai per la prima volta e le prime vere e proprie foto in
cui anche dal fisico sembravo una femmina, erano di marzo. chi I'avrebbe mai
detto che due fogli di carta mi sarebbero tornati cosi utili?

E adesso, ho ancora quella fiamma accesa, magari e piu nascosta, ma c'e
ancora. appena ne avro la chance, tagliero una mia maglia a maniche corte e ne
ricavero del tessuto per la mia giacca ed un indumento solitamente da donna. La
tagliero orizzontalmente, ottenendo un crop top ed un tube top. Il secondo lo
daro in pasto alle forbici, mentre col primo pensavo di farci qualcosa di
interessante, tipo scritte antifasciste o transfemministe.

Questo e tutto, il vostro trauma ora sta per collassare sullo schermo del telefono,
per cui vi augura buon giorno, buona sera e buona notte.



Cap. 3- l'uscita di scuola

Oggi, 19/12/2023, visto che c'e un bel sole, esco di scuola prendendomela con
calma. Nonostante stamattina sia andato a sbattere contro un paletto e abbia
beccato una palla dritta nei testicoli a ginnastica, il cui equivalente scolastico
sarebbero due verifiche da spararsi, volevo godermi questa strana giornata di
sole invernale.

Slegata la bici, monto in sella e parto.

Pedalata dopo pedalata, mi facevo strada tra le centinaia di ragazzi che uscivano
di scuola e altrettante macchine per la strada. Guardando in cielo vidi un cessna
(un aereo leggero, per chi non sa). Passo davanti alla chiesa moderna e giro a
sinistra, da li arrivo fino al lungo Ticino, la parte piu poetica e portatrice
ispirazione.

Avendo di fianco il fiume e guardandolo, mi venne in mente di come qualche
ora prima mi ero messo sulla finestra a fissare il ponte fuori da scuola,
ascoltando quella canzone che solo io ed altre poche migliaia di persone
conoscono, di quell'artista giapponese. Fuori neanche una nuvola, il sole caldo
sulla mia pelle misto ad eventuali ventate fresche dalla finestra, un paesaggio
coperto di alberi spogli ed un fiume. Un treno passo su quel ponte. Questo mi
diede I'Ispirazione. Per far cosa non si sa, forse per scrivere o disegnare.
Dovevo immortalare quel momento. Presi la mia matita e sul diario mi disegnai
appoggiato alla finestra, guardando fuori.

Arrivo al semaforo, davanti a me dei ragazzi aspettavano anche loro di
attraversare la strada. Scatta il verde e noi quattro partiamo in terza vero l'altro
lato.

Mi faceva strano.

Solitamente mi dicevo: "sono spesso le giornate con un cielo blu le piu brutte".
L'avevo detto pure alla mia prof di italiano, una volta. Le avevo detto che il
cielo grigio mi ricordava Londra. Mi chiese se ci fossi mai stato a Londra, le
risposi di no, ma che avrei adorato andarci. Ripensandoci, I'unico cielo grigio
che abbia mai visto era quello di Berlino.

E continuo a pedalare, superato due edifici alla mia destra dovevo rallentare,
che c'e un blocco di persone che aspetta il bus. Tra di esse, c'e anche un mio
amico della prima superiore. Faccio un saluto veloce e poi riparto.

Mi sembrava molto strano. Questo cielo mi ricordava tantissimo quello di
marzo o di febbraio. E mi dava un po' di speranza. Per qualche strano motivo,
un cielo intravisto tra le frode spoglie degli alberi a dicembre mi dava speranza.
Quel pizzico di speranza in piu. Questi ultimi giorni non mi sentivo poi cosi
tanto male. I problemi ci sono ancora, anzi sono un bel po', ma nonostante
quello sentivo questo strano sentimento sulla cima del mio stomaco e nell'iride
dei miei occhi. Quel piccolo microsecondo di felicita. Piccolo rispetto al giorno,
grande per il cuore. Che sia quella la tanto decantata felicita? Tutte queste



tribulazioni per una frazione di secondo per cui mi sento apposto?

Che sia questo? Potrebbe essere.

Pedalando sotto un portico, realizzo che sto vivendo la mia piccola strana
primavera.

Passo il luogo dell'incidente senza notarlo, vado dritto per altre due uscite e giro
a sinistra. Scendendo questa stradina, il profumo dei piatti preparati nell'osteria
appena passata mi inondano le narici. Ogni tanto mi chiedo se mai andro a
mangiare 1.

Arrivo nel tratto di campagna. Ovunque mi giri, campi immensi mi circondano
e guardando a sinistra, appena prima del traliccio che ci intralci la vista, si
intravede il duomo in tutta la sua mattonata bellezza. Come in un quadro, ci
appare perfettamente in mezzo alle cime nude di querce e larici.

Girando a sinistra, i campi diventano ancor piu grandi, si spingono fino alla
sponda della strada. Molte volte ci penso, e dico "magari tra dieci anni qua
saranno case nuove, e di questi campi non rimarra che il ricordo”. Li vedo come
se fossi ancora fermo negli anni 80, come se fossi bloccato in un passato poi
non cosi lontano, eppure cosi remoto.

Finalmente si intravede la strada di casa mia.

Passo una stradina fangosa coperta di foglie e poi il ponticello in cemento che
da' sul Gravellone. Altre poche pedalate e arrivo al cancello di casa mia. Fermo
a cercar le chiavi in tasca, ammiro il silenzio intorno a me. Penso che la mia
vita nella vecchia citta fosse molto piu rumorosa, rispetto a quella che vivo qua.
Parcheggio la bici davanti alla finestra che da' sulla cucina, e penso: "questo €
stato rilassante."

Entro in casa e gia in due mi chiamano. Forse perché son I'unico capace di
gestire cavi e saper usare qualsiasi altro apparecchio elettronico che non sia un
elettrodomestico.

Adesso mi ritrovo seduto su questa sedia, che da mezz'anno a questa parte €
stata mia compagna di avventure in rete e su carta, a raccontare e portare
sentimenti e sensazioni su questa carta digitale.

Ed e con questo ultimo sole che dico addio a questa giornata surreale, cosi
invernale.

Ho studiato troppa letteratura e questo e il risultato. Non so se € un bene,
oppure se € un ennesimo modo per pavoneggiarmi e disperatamente cercare di
essere notato da un qualche talent scout per farmi portar via da un'esistenza
misera e logora.

Riguardando la lunghezza, questi sono a malapena 4000 caratteri. In altri miei
scritti, per esempio il primo capitolo di questa serie, ce n'erano molti di piu.
Non e che mi sto trattenendo? Come € possibile?



Cap. 4-"una passeggiata"

Qualche tempo fa, sotto Natale, stavo passeggiando per le strade della
microscopica citta in cui io sono cresciuto.

Ero appena tornato da un giro in macchina con mia sorella a Valenza, perché
doveva prendere un altro regalo per la sorella del suo ragazzo. Era incazzata
nera. Glielo poteva effettivamente dire prima lui, ma no.

Appena sceso dalla macchina, decisi di andare a camminare, per schiarirmi le
idee e digerire un po' di trauma.

Perché ho del trauma?

Il giorno prima, a scuola i miei compagni ne hanno fatta una delle loro. O
magari il prof se I'e presa troppo. Non staro a spiegare cosa e come e non staro
neanche a spiegare che ha detto il prof, che non capiro mai, che mi fece gelar il
sangue nelle vene e spazzo via ogni gioia. Dopo questa "calmissima e molto
natalizia" lezione di fine anno, andai al sushi con un mio amico ed un mio
compagno.

Gia al sushi non ci volevo andare, figuriamoci dopo una legnata come quella.
Mille paranoie spuntavano come funghi.

"e se non avessi i soldi? Se mi rubano la bici? Perché non c'e il cibo?" Queste
domande mi tennero sulle spine e mi fecero passar l'appetito. Il ricordo e ancora
vivo nella mia mente, per cui adesso evitiamo di parlarne e di proseguire per la
strada.

Intorno a me, capitava di vedere coppie, giovani o vecchie che siano,
camminare su cigli della strada. Il cielo era blu, con le nuvole dorate ad ovest e
rosate ad est, e per le strade si sentiva in lontananza della musica di Natale.
Ero in un piazzola, all'incrocio di tre vie ed una chiesa. Macchine parcheggiate
ai lati della strada che mi schermavano da sguardi incuriositi.

Mentre sto scrivendo, mi si e avvicinata la mia vecchia maestra di matematica.
Mi fece mille complimenti, mi disse che ero cambiato da quando stavo dietro ad
un banco e mi disse di salutare tutti. Questo e un tipo di incontri, che ogni tanto
capita di fare e fa un po' bene al cuore. E essenzialmente una persona che non
vedi da anni, che con la stessa gioia di tempo fa ti saluta eccitata.

Il cielo si sta facendo sempre piu rosa, per cui prendo ed inizio ad
incamminarmi in quella viuzza dopo la chiesa, completamente da solo.
Guardandomi in giro, notando i vari edifici baciati dal rosa solare, realizzo che
questo € uno dei momenti in cui non basta un solo punto di vista, quello di una
fotocamera, per immortalare un momento. Quando ci saranno macchine come
questa, non ci saro da tanto.

Ho scoperto da dove viene la musica. Sopra il tendone della vetrina di un
negozio di vestiti, c'erano delle casse.

Qualche passo piu avanti, mi sono accorto di quanta vita c'era a Mede. Persone
che andavano e venivano, e tempo che ho scritto questa frase ho gia incontrato



due miei vecchi amici.

C'e altra musica verso la piazza. Andro Ii.

Mi ricorreggo sulla storia delle casse. Ho trovato altri due set attaccati ai muri
che suonavano la stessa musica.

Ipotizzo sia il comune, che per propaganda, lascia le strade sfatte e mette
"winter Wonderland" come sottofondo. Ora che sono piu vicino al centro, vedo
luci appese dappertutto e continuo ancora a non capire il perché.

Mi sembra di stare al centro commerciale di Serravalle. Ma anche in un film.
Che razza di film sarebbe con un ragazzo mezzo depresso solitario che neanche
sotto le feste sorride?

Sono finalmente in centro. Avanti a me c'é una piazza semideserta, con una
fontana a secco al centro. Davanti ad essa, delle decorazioni. Verso il comune si
trovano un albero ed una capanna. L'albero é solamente fatto di led, il comune é
gia tanto se riesce a permettersi quelle. Appese tra gli alberi spogli e gli edifici,
grandi stelle fatte di luci bianche e blu rimangono sospese sul densissimo
traffico di Mede.

Ora che mi sono avvicinato alla pila di decorazioni, mi sono accorto che l'albero
se lo sono potuti permettere. Ma la roba divertente e che e alto un tappo e due
banane.

Avranno speso troppo per i pacchi che lo circondano ed i lecca-lecca giganti.
Uno scoppio mi fa saltare, voltandomi da dove veniva, un gruppo di giovani
adolescenti girava con le loro bici coperte di luci. Uno di loro aveva addirittura
la bandiera del comune. Patriottismo. Che cosa tossica.

Il cielo si stava facendo sempre piu buio, e la luna gia iniziava a farsi valere sui
miseri lampioni al sodio.

Piu camminavo piu realizzavo che anche i bar avevano luci e palle appese
ovunque. Ma la domanda era la stessa: perché?

Sono davanti al capanno. Non é la prima volta che lo vedo.

Era una cosa che c'era quasi ogni anno quella. La prima volta che I'ho visto era
con gli scout. Avevo una cosa da fare chiamata festa della luce. Visto che gli
scout erano cattolici, ma io no, ci dovetti andare lo stesso.

Era il 23 dicembre e faceva un freddo becco. Io coi pantaloni corti, tenevo in
mano questa minuscola candela cercando di non farla spegnere mentre il prete
faceva la sua solita spiegazione secolare su come quello sia un fuoco che brucia
da 2000 anni. Ed e guardando qua e la che trovai questa capanna.

Aveva l'unica parte coperta di luci, Giuseppe e Maria, assieme al toro e 1'asino
erano un po' bidimensionali. La tridimensionalita spetta solo a Gesu bambino.
La culla, cioe la mangiatoia, aveva delle luci rosse ed una propria luce. La
paglia al suo interno era dorata.

Ormai il rosso lo riesco solo ad associare alla passione ed al cordone
ombelicale. Grazie mille, paganesimo germanico.

Ed ecco che partono le campane con "tu scendi dalle stelle". Mi portava un po'



di ricordi la loro esecuzione.

Mi spostai oltre la capanna.

Il palo su cui si issava la bandiera il 25 aprile faceva da tronco all'albero
luminario. E neanche per scherzo, alla base c'erano fiocchi e ghirlande rosse.
Vedendole, un po' inorridii.

Guardando oltre, sotto il portico del comune giocavano dei bambini. Non avevo
mai fatto cose del genere quand'ero piccolo. Non parlavo mai con nessuno, ero
sempre li a disegnare sul mio banco fumetti improvvisati. Ora, a distanza di
anni da quando ero un bambino qualsiasi in grembiule, un po' rimpiango quel
tempo ed un po' vorrei aver fatto di piu. Avevo giusto tre amici, con cui facevo
tutto. Li invitavo a casa mia, andavo io a casa loro, facevo cena da loro, loro
venivano da me, ci facevamo regali...

Un po' mi manca.

Sotto tutte queste luci, I'unica faccia infelice e la mia. Faccio ancora qualche
riflessione, poi parto e spero veramente che questo capitolo arrivi ai 10000
caratteri. Andiamo verso la chiesa, ma prima mi fermo a guardare un babbo
natale elettronico di un negozio storico della citta in mezzo alle risaie.
Camminando di fianco alla biblioteca, mi accorgo che nella sala conferenze,
comunque visibile dalla strada, c'e una mostra. Ad occhio, sembrano tutte foto
di persone.

Sono passato dal negozio sopracitato, e bello vedere che hanno le stesse luci di
quarant'anni fa ed il babbo natale che ancora adesso mi sembra essere troppo
femmineo per avere una barba.

Sono davanti alla parrocchia. Un tempo frequentavo tantissimo questo posto.
Mio nonno passava a raccogliere le offerte dalle cassette nelle chiese e dopo
aver fatto il giro entrava in parrocchia e inseriva le monete in uno strano
macchinario, che faceva un fracasso incredibile mentre le faceva passare. Mio
nonno mi lascio nel 2019, di lui rimangono le foto ed i ricordi. Era un
brav'uomo. Rimproverava sempre mia nonna, ma si volevano bene. Mi
manchera.

Cosl, pensoso, vado verso la chiesa a vedere se quest'anno hanno fatto il
presepe 0 meno.

Fun fact: il campanile di Mede venne usato come prova per quello di San
Marco a Venezia. In pochi lo sanno, ma e bello dirlo a chi viene qua la prima
volta.

Il sagrato era cambiato. Fino a quattro mesi fa c'era una gradinata di marmo
prima dell'entrata in chiesa, ora hanno rimpiazzato il tutto con del granito a
livello terra. E pensare che quel marmo ha visto mille matrimoni e funerali...
Guardando I'angolo in alto a destra del mio telefono, realizzo che e ora di
rientrare. Se mi viene in mente qualcosa di nuovo lo scrivero a casa.

Mentre stavo attraversando la strada, una vecchietta mi chiese aiuto per farle il
ticket per il parcheggio. Per cui attraversammo assieme ed andammo dal



parchimetro. Ci rigetto le monete diverse volte, ma ci riuscimmo alla fine.
"Benissimo, ora ci serve il numero della targa." Le dissi. Quindi lei ando a
prendere il suo numero e tornando me lo disse. Non sapeva come fare la j, per
cui me lo indico col dito e la chiamo "la i cosi".

Devo ammettere, mi fa un po' ridere.

Dopo tre tentativi, riuscii a mettere il numero e il biglietto venne stampato. La
signora mi ringrazio ed ando per la sua strada. Chissa se il numero della targa
gliel'ho messo giusto.

Rientrando, realizzai una cosa.

Se a Pavia sto male, qua dovrei star meglio. Insomma, questa citta mi ha visto
passare dalle fasce alla piazza, per cui e normale che io mi senta cosi. O forse
no?



Cap. 5 ipotesi

E natale. Mi alzo dal letto e vado ad aiutare mia madre a portare il tavolo dalla
cucina alla sala. Tutto intero non ci passa, per cui lo smontiamo e dopo lo
portiamo in sala.

Ora di portare I'altro tavolo di l1a, ma non ci passa. Non si puo neanche
smontare, per cui lo lasciamo parcheggiato in un angolo davanti alla porta di
camera di mia mamma.

Passa il tempo e arrivano gli invitati al pranzo di natale. Anzi, saltiamo tutto e
passiamo ai momenti salienti.

Appena ricevuto Il regalo (da parte di mia mamma e mio papa), non sentivo la
stessa gioia di prima. Era semplicemente un altro oggetto da aggiungere alla
mia collezione. Per chi volesse sapere era un lettore cd portatile per correre, ma
non preoccupatevi, non correro mai. L'avevo scelto come regalo cosi potevo
girar per la casa ed evitare di sembrare una ballerina mentre scendevo le scale
ascoltandomi quel cd dei Nirvana.

Insomma, mi arriva ancora impacchettato, aperto per la prima volta in anni, ci
metto dentro le batterie e ascolto il cd dei Supertramp.

Wow. Ora posso ascoltare musica senza fermi improvvisi. Pero oltre a quello
non c'era niente.

Natale e la festa in cui tutti fanno a gara a chi spende piu soldi.

Non voglio dire che i regali che ho ricevuto sono stati brutti, anzi, ma
semplicemente manca qualcosa.

Un altro momento bello, e stato quando le mie due nonne si sono provati i
maglioni presi da noi. Tutt'e due avevano un gran freddo nelle loro case, per cui
mia mamma ha pensato di prender loro dei pile. E stato forse uno dei regali
migliori per loro.

Quando li scartarono, sorrisero e dissero che era quello di cui avevano proprio
bisogno. Le provarono ed il clima attorno a loro, o il fatto che la nonna da parte
di mia mamma sorrida, cosa piu unica che rara, mi fecero sentire bene. Cosl.
Non so perché, e dubito che lo sapro mai, ma quello mi rese felice. Almeno per
qualche secondo.

Il giorno dopo andai con mia mamma a Milano, proprio quando uno ha provato
ad ammazzarsi con la metro, e il giorno dopo ancora mi svegliai sentendo mia
mamma e mia sorella litigare. Colazione la feci tardissimo e la fame quasi mi
passo.

Pero per il resto la giornata passo con molta calma e altrettanta sbattitura di
palle causa compiti. I giorni dal 27 al 30 erano molto calmi, non accadeva
niente di che, magari mi capitava di ascoltare Revolver su quel giradischi preso
a maggio, ma niente di che.

Il trentuno mi sveglio, faccio colazione, mi lavo e preparo le cose da mettere in
macchina di mia sorella. Andiamo a pranzo da mia nonna da parte di mia



mamma a Tromello, e partiamo per la nostra cara citta natale Mede. Mia sorella,
poi, parte per andare dal suo ragazzo a fare capodanno, mentre io vado giu col
mio portatile e passo dalle tre alle 7 a ripetere lo stesso copione sui femminicidi
fino a che non mi incartavo piu. L'ho editato usando il mio fedelissimo editor
senza watermark e dopo aver esitato per quindici minuti, finalmente lo
consegno. La scadenza era per il primo gennaio, giusto per dare un po' di
contesto. Probabilmente non sara un granché, ma meglio aver fatto qualcosa che
faccia pena che non aver fatto niente.

Ho perso speranza nella scuola che ho scelto, ve 1'ho detto? Vabbeé chissenefrega
dubito qualcuno di voi mi faccia la lettera per dirmelo. Poi voi chi? Con chi sto
parlando? Queste domande le posso fare solo piu avanti, non adesso.

Stavo dicendo, postato pure quello, mi vado a lavare. Mi faccio una doccia
perché 1'anno nuovo non lo posso fare con i capelli che sanno di fritto.

Mi metto le mutande rosse portate apposta da casa di la e mi metto su anche il
pigiama.

Finalmente arriva ora di cena, con una carbonara un po' scadente perché il
pecorino mancava all'ins, abbia fatto 1'ultima cena del 2023, guardandoci pure
Yellow submarine. Si, il film dei Beatles. Come? Non sapete che i Beatles
avevano fatto un film? Che altro mi dite? Che non sapete che hanno fatto un
cartone nello stile di scooby doo e altri quattro film? Maddai! Ma dove vivete?
Nella merda?

(Una cosa che adoro e insultare i miei lettori, nel caso non si fosse intuito)
Fatto sta che tra Eleonore rigby e All you need is love, si erano fatte le undici.
Quindi tutti davanti alla tv a vedere Amadeus che presenta i cugini di
campagna. Cambiammo perché quelli avranno avuto I'eta di mia nonna e
continuavano a fare il falsetto. Ci capito italia uno, dove ci stava Ivana Spagna,
rifatta come sempre, che canta Easy lady. Perché ovviamente canta Easy lady.
Ogni tanto dicevo a mio papa: "ma sai che quel posto mi sembra familiare? Che
sia Verona?"

E invece, scoprii che non era niente popo di meno che Genova. Era la piazza del
palazzo della regione.

"Huh... Magari dovrei scrivere una roba sul capodanno di FFA..." Pensai.

Era letteralmente la ciliegina sulla torta. Iniziato a scrivere nel 2022 e terminato
alla fine della seconda superiore, FFA era completamente ambientato verso i
confini della provincia di Genova, anche se la casa dei nostri protagonisti e piu
verso Savona. Insomma, ogni tanto la scappatina a Genova la facevano. Vi diro
di piu, capodanno del 2000 I'hanno proprio fatto 1.

Ma lasciamo stare quello. Presi e mi misi a scrivere di un quarantenne dan, con
ben poche speranze per I'anno nuovo (che assolutamente non rifletteva me, no
pftfff maddai chi lo farebbe????) mentre festeggiava col suo marito (perché il
matrimonio tra gay e legale e riconosciuto in quel 2023). Non ve lo scrivero
tutto, andatevelo a leggere.



Comunque sia, ad un minuto circa dalla mezzanotte, iniziai a filmare. Stavo
anche pensando a cosa dire ancora nell'anno vecchio. Per cui giocai la carta del
ciao tirata fuori dal 2021 e diedi i miei saluti nell'ultimo secondo dell'anno dei
miei 16.

Cosi, il 2024 arrivo da noi. Pochi secondi dopo I'esultanza di Amadeus, si
sentivano gia i botti di migliaia di stelle che si accendevano e spegnevano in
cielo.

"Speriamo non succeda niente di male a Napoli..." Disse mio padre.

"Io non ci spererei." Gli risposi.

Per vedere 1'esito di quella notte, dobbiamo aspettare la mattina dopo, cosa che
non posso fare perché devo ancora dire qualcosa.

Mio padre ha preso il vino per farlo aprire a me.

""Ma papa! Sai come sono io con le bottiglie di vino!"

Flashback a dopo Natale, mia madre aveva bisogno che io aprissi una bottiglia.
L'unico modo che conoscevo era quello della moto gp, per cui usai quello.
Risultato?

La cucina era coperta di vino.

Quindi tornando ad adesso, un po' tolgo io, dico a mio papa che ho troppa paura
e mentre mi mostra come fare, il tappo salta.

Nonostante io mi impegni a dire a mio padre che non bevo alcol, me lo fa bere
lo stesso. Quindi, genio come sono, quando era andato in bagno ho travasato il
vino bianco (che peraltro non mi piace) nel suo bicchiere.

Mio papa, tornato, si chiese come mai ci fosse piu vino nel suo bicchiere di
prima. Da li disse che ha visto "un Gesu" che gli aveva duplicato il vino.

Non e la prima volta che mi chiamano Gesu. Certe volte ci penso e un po’
somiglio a John Lennon.

Ma tornando a noi, solo verso 1'una mi ricordai che avevo portato i pop corn
caramellati. Ne mangiammo giusto un po', poi andammo a dormire.

Era ormai da 3 anni che avevo smesso di avere programmi per 1'anno nuovo.
Perché facevo questo? Autocommiserazione.

Come questo libro. Pura autocommiserazione.

E solo un altro modo per dire: "Aiuto mi sento triste mi voglio ammazzare la
scuola € una merda il futuro é la fine waaaaaaaa!"

Ecco.

E giusto per dirvi una cosa, ormai ho smesso di credere nel buon anno. Dico
sperem e poi vedremo il resto.

Non ho tante speranze. Seriamente. Magari boh pubblico il mio libro, ma dubito
che nel 2023- ah no volevo dire 2024 ci sia qualcuno della mia eta che si metta
a leggere libri.

Il resto delle giornate di vacanza passarono bene, ogni tanto aggiornavo il mio
sito, giravo su internet e gia che c'ero mi sono fatto pure un giro per Mede col
nuovo lettore Cd e il cd dei Supertramp.



Una sera ci eravamo messi a giocare a Risiko io, mia sorella e mio papa. E stato
abbastanza sofferto, fino a che verso le 11 ci siamo arresi.

Cosl arriva il 7. Il giorno dopo tornavo a scuola ma non ero per niente
preoccupato, stranamente.

Mi sentivo come se stesse per iniziare qualcosa... non so cosa, ma qualcosa di
vagamente importante.



Cap. 6 - ritorno a scuola

Le vacanze durano troppo poco.

E cosl, alle 6:45 di lunedi 8 gennaio 2024, mi alzo.

Con ancora in mente quella canzone di un album che aiutava a crescere le
piante, vado giu e faccio colazione.

Arrivato a scuola, mi siedo nei primi banchi e, indovinate un po', continuo a
scrive il cap. 5. Lo terminai quel martedi.

Mercoledi, visto che ero a casa da solo, ho pensato di mettere su un po' di
musica al posto di guardare i soliti video. Per cui, appena messo i vestiti da
stare in casa, ho preso la mia radiolina e I'ho portata giu in cucina. La accendo
e cerco una stazione radio che mi ispiri, ma tra tutto quel pop del cazzo non ne
stava una buona. Guardando la scala della modulazione AM, ormai in disuso,
penso "cia. Che ci sia qualcosa di 1i?".

Quindi spostai l'interruttore nel retro di quella da FM a AM.

Non si sentiva niente, fino a che, girando tra le varie ampiezze, ho sentito della
musica. Musica buona, per lo piu!

Per cui tenni quella e iniziai a tirar fuori da mangiare.

Mia madre ieri mi ha detto: "Ti ho messo un panino nella dispensa a scongelare
e assieme ci mangi il tex mex. O la torta salata.”" Per cui tiro fuori il pane e tiro
fuori cio che rimane del tex mex.

Sapete come mi sento a volte? Avete presente "Nowhere man"? La canzone dei
Beatles?

Mi sento come il protagonista, che fa mille progetti per nessuno. Seduto nella
sua terra del nulla. E vorrei ci fosse qualcuno che mi chiedesse se lo vedo.

Non so come o cosa, ma sara colpa della scuola. Sempre a svegliarmi ad un
quarto alle sette, prendere la bici e sfrecciare in mezzo al gelo per poi entrare in
classe ed essere in un mare di rumore. Nessuno si chiede che scrivo, se non la
prof (magari lo fa solo perché mi vede alienato dagli altri, ma forse faccio bene
a non parlare con loro).

Alla fine io entro, passo ogni ora come un bambu che lentamente ti trafigge,
passo l'ora col prof che mi fa paura, poi ritorno a casa dove finalmente posso
trovare un po' di calma.

Se continuano cosi prima o poi parte una bestemmia.

Settimana 2.

Oggi, lunedi 15 gennaio, ho la verifica su pcto.

Stavo pensando, questo coso che sto scrivendo e solo una biografia che si finge
spinoff di un racconto che rappresenta la mia vita ideale.

Beh teoricamente parlando, non sta fingendo, perché pensiamo per esempio a
Bohemian Rhapsody (il film). I titolo e quello di una canzone ma parla tutto
dei queen. Anche delle canzoni, si, ma sono anche importanti le scene in cui
freddy si bacia il cameriere.



Vabbe. Stavo pensando a rinominare questo capitolo. Perché alla fine sono solo
un po' di riflessioni che faccio durante la giornata.

Puttana galera perché i miei compagni devono avere il cotone al posto del
cervello.

E martedi. Non c'é tpsit.

Oggi ho visto il post di una ragazza trans, e ho pensato che magari dovrei
migliorarmi sia fisicamente che psicologicamente. Credo di essere troppo
ormonato e poco femmineo.

Che altro posso fare per essere femmineo, se passo la maggior parte del tempo
in casa con due femmine (quattro, contando pure i gatti), mi sono fatto il crop
top, mi depilo, emulo un seno con delle calze arrotolate e fino a due anni fa
avevo piu amiche femmine che maschi? Iniziare I'hrt. Ma non sono cosi tanto
disforico.

In altre storie, oggi come una settimana fa ho avuto lezione con la prof di R del
MIT.

Che cosa vi potrei aver mai detto usando queste lettere senza senso?

Che quella prof viene dal Massachusetts. Si e fatta tutto I'oceano Atlantico per
venire in una classe in cui i muri sanno meglio l'inglese degli studenti.

Avrei un mucchio di domande da farle, tra cui se mi aiuta a scappare dall'italia,
e finalmente posso far funzionare il muscolo dell'inglese. Un po' come tre anni
fa, fuori da zara a Pavia che una persona del libano mi ha chiesto come si dice
"to shorten" in italiano. Heh. Mi manca fare incontri di quel tipo.

"Aaah! Di nuovo in questo buco di culo!" Dissi col sorriso. Estraggo dal nulla
un foglio di carta A4.

"Vediamo per cosa posso essere triste 0ggi...

Mia sorella lascia casa nostra a causa dei litigi con mia madre, ho difficolta a
relazionarmi con i miei coetanei, sembra che diverse persone mi abbiano
abbandonato, sono dipendente dalla pornografia e da Instagram e non importa
quante volte io ci provi non riesco a disinstallare un'app di sistema, ho perso
ogni speranza nel trovare 'amore da ogni lato, ogni disegno che faccio lo faccio
solo per mostrarlo ad altri, ogni cosa che scrivo la faccio per farla vedere ad
altri, non mi piace la scuola che ho scelto per cui di conseguenza la mia carriera
sara la cosa piu pesante dopo Marcellino pane e vino, il paese in cui sono nato e
cresciuto sta lentamente diventando una dittatura, il mondo intero é sotto il
dominio invisibile degli stati uniti, I'amore non e che una cosa di cui parlano i
prof di religione e i Beatles, non avro la possibilita di comprarmi una casa -
neanche un monolocale- con tutti i soldi che ho in banca, stanno morendo ogni
secondo diverse migliaia di bambini e so ammazzarmi in qualsiasi momento.
Per Satana, suppongo ci sia un motivo per cui mi chiamo trauma!

Come si fa ad essere felici sapendo questo?"

Questo e uno sketch che mi e venuto in mente. Se lo potessi registrare non
sarebbe niente male. Facciamo su cassetta?



Riguardandolo, sono molto duro con me stesso. Il mio humor e molto macabro.
Di sicuro non parlo di cadaveri che ti saltano addosso dall'armadio o di trovare
la tua mano sul tavolo in sala, pero... Cazzo.

Credo di dover vedere uno psicologo, sia per questo che per il fatto che sarei
perfettamente capace di portare una pistola a scuola e ridipingere le pareti di
rosso usando il cervello dei miei compagni.

Non lo so. Sto venendo corrotto dalla violenza?

Violenza? Io? Non ho mai avuto il coraggio di mollare un ceffone a mia sorella
piccola anche quando continuava ogni due minuti ad entrare in camera mia
senza nessun motivo. Facevo bene a non tirarle niente. Gia 1’altra mia sorella
gliene ne diceva di ogni...

Non voglio far sembrare mia sorella un mostro, la maggior parte delle volte,
almeno quando c'ero io, non si sono quasi mai fatte niente di male.

...cosa sto facendo? E un quarto alle undici (del 17/1/2024) dovrei essere gia a
letto...

Non potevo guardare ragazze dal passato in blu essere felici con chi sono
diventate?

Sapete la canzone dei punkreas, "L'uomo con le branchie"? Quella che fa
"Passo il tempo come posso,

Ma illusioni non ne ho

Mi hanno chiuso in un acquario

Non so quando ne usciro"

Mi sento cosi.

18/1/2024. Oggi esce il nuovo disco dei green day "saviour".

Nel caso non lo sapeste, sono un fan della band californiana. Ho seguito il
percorso fatto da loro, da quando il 24/10 dell'anno scorso hanno rilasciato il
singolo "the american dream is killing me" (e stavo male quel giorno) fino a
quando, una ad una, spuntavano le canzoni su YouTube.

Non so se posso passare a prenderlo al Matrix dopo scuola, ma e qualcosa che
conto di fare. Mi spiace solo che quei venti euro che ho tenuto per quel libro
sull'occulto vengano usati in altri modi.

Ma, ripensandoci, posso passare per youtube to mp3 e farmi il cd gratuitamente.
Pero non avrei il case in cui metterlo. Vabbe.

Volete sentire una roba divertente? Esce domani! Ahahahhahahahahahahahah!!
Sono proprio 1 cohone!!!n!!

Beh non so tanto cosa fare.

"Cosa dovrei fare?" Mi chiesi.

"Piangere."

"...beh questo non sarebbe niente male."

(Altro esempio del mio humor)

Sto pensando di come adesso sono in quinta ora, e le prossime due si
presentano come dei calcoli renali. Questo un po' mi spaventa. Ma e sempre



stato cosi. Sempre ad aver paura di chi insegna materie scientifiche o chi
sembrava dominante.

Alle elementari la maestra di matematica, medie la prof di matematica, prima e
seconda superiore la prof di fisica e adesso ho quello di informatica. Se da una
parte vorrei smettere di sentirmi cosl, dall'altra vorrei anche capire perché. Che
sia un mio meccanismo di difesa attivato accidentalmente?

Che per tutti sti anni io sia stato anarchico, dato 1'odio contro le autorita?

Se magari fossi solo pazzo e per tutto sto tempo mi hanno convinto di essere
normale?

Cosa significa essere normale? Cosa mai sto facendo? Perché ho attivato una
spirale di pensieri che aumenta con ogni parola che scrivo? Perché faccio
questo?

No, basta. Mi serve uno psicologo.

Il casino nella mia classe mi stara dando alla testa. Dev'essere quello. Magari e
il contesto familiare? Macché. Io sono sempre chiuso nella mia stanza, come se
non ci fossi.

Cosa, allora? Cosa? Sara il futuro che viene e niente lo ferma? Ogni secondo
che viene tolto dal tempo da vivere e messo nel tempo vissuto?

No no no no no, mi serve una pausa. Una pausa.

Devo andare da qualche parte, Cogoleto, Scopello, I'appartamento di mia
cugina, il bagno... Non lo so.

Sara perché sono masochista?

A furia di dirmelo, lo divento. Ma questa € solo un'etichetta che il mio amico
metallaro mi ha dato perché preferivo le musicassette a Spotify.

Perché non mi piace stare bene? Perché non mi piace mostrare che sto bene? Da
sempre mi reputo diverso. Gia da quando c'era educazione fisica alle medie,
non mi sentivo come gli altri. Tra gli insulti che lancio con la mia mente ai miei
compagni alla fine dell'ora di telecomunicazioni, un po' li invidio. Almeno loro
hanno qualcuno con qualcosa in comune con loro, oltre alla classe.

Io sono li per le lezioni, loro sono li per i loro amici, cosa che potrei non avere.
Tranne magari per Quispe. Per quanto lui parli con gli altri, credo mi voglia
bene.

Ma all'infuori della classe, riesco a stringere amicizia solo con persone online.
Che sia perché ci sono solo persone di merda per le strade..?

Ah ecco, oggi 19/1/2024 esce il nuovo album dei Green day. Lo comprero?
Magari. Non ho tanto tempo dopo scuola, dato che esco alle quattro oggi.

Le ore di informatica mi danno molta ansia. Non so perché, magari per come si
e presentato il prof il primo giorno, magari perché sempre il primo giorno ci ha
dato compiti per il giorno dopo, magari perché sotto quel sorriso si nasconde
qualcosa di sinistro e oscuro e lo fa sembrare psicopatico, magari per i suoi
metodi, magari perché sembra quello pit dominante o semplicemente sono io
che devo farmi le paranoie e non sapro farne a meno.



Una cosa che vorrei tanto fare, e battere a macchina i miei scritti, non scriverli
sul mio telefono. Pero, come faccio a digitalizzarli?

Se mi sono fatto tutto un file pdf, come faccio ad attaccarci le altre pagine
fisiche? Se volessi correggere qualcosa?

Beh, e da vedere. Sto puntando a rimpiazzare il mio telefono. Perché non posso
farlo?

Beh, siamo nel 2023. Il futuro. Cazzo, tra due anni siamo nell'anno in cui e
ambientato net force Explorers (libro di Tom Clancy di fine degli anni 90), e
non abbiamo poltrone per la realta virtuale!

Beh... Si, ce le abbiamo, ma costano pur sempre come una macchina! Poi chi
mai spenderebbe tutto il suo stipendio in cagate come quella? Persone messe
peggio di me. Sono anche quelle che hanno tutto lo spettro visivo nella ventola
d'areazione perché fa piu bello. Sono anche quelli che vendono due reni per
giocare a 120 fps. Mai li capisco e mai li capiro.



Cap. 7 - cazzeggio vario

20/1/2024

Mia sorella piccola ieri sera stava guardando i my little pony.

Io ero un grande fan quand'ero piccolo, ho ricordi molto belli di quando
accendevo la televisione sul 46, anche di quanti disegni ci facevo e di quella
pagina del mio diario segreto che avevo a 8 anni che diceva quello che vi ho
appena detto.

Comungque sia, lei ha reiniziato a guardarlo credo un anno fa, con molto
imbarazzo da parte mia, ma in questo tempo sono cambiato.

Ultimamente mi sono trovato degli ytp dei mlp (per chi non avesse idea di
perché ho messo lettere apparentemente a caso, fatevi una cultura e guardate le
prime lettere di my little pony) e ho pensato "perché no?".

Un po' piu prima, a dicembre, nel mezzo della mia second wave di beatlemania,
ho trovato un video in cui si facevano vedere riferimenti dei Beatles in film e
cartoni e ho trovato una clip, sempre di mlp, in cui si facevano dei riferimenti
prima alle loro esibizioni in tv, poi abbey road e sgt. Pepper's lonely hearts club
band. Piccolo dettaglio che voglio citare, avevano la barba e gli occhiali le
versioni pony, davvero un bel tocco.

Ma torniamo a noi, ieri sera mentre mangiavo il mio sushi un po' scherzavo
anch'io guardando la tv.

E notavo certi riflessi.

Un corrispondente moderno di quella serie potrebbe essere quella sui trolls,
quella che danno su frisbee all'ora di cena.

C'erano delle somiglianze: molte scene divertenti, altrettanti riferimenti, e piu o
meno fama su internet.

Citero due casi, uno per serie:

Quello di Fluttershy che aveva la voce piu profonda della fossa delle marianne e
che tutti la disegnavano come un uomo muscoloso e I'altro in cui branch e
quello che faceva yoga dicevano "hahaha! Again!". Avevano avuto un certo
seguito, almeno su tik tok o quel cazzo che si usa adesso.

Poi, avendola vista (grazie a mia sorella) la serie sui trolls, potevo vedere che
stavano cercando piu o meno disperatamente di creare espressioni o scene
"memabili", per far colpo sulla loro audience, che secondo le mie supposizioni
erano bambine dagli 8-11 anni che forzano a guardare cio che vogliono i loro
fratelli maggiori con accesso ad internet.

Facendo cosi, i piu grandi potevano fare screenshot dalla serie, metterci del
testo divertente sopra I'immagine e far diffondere 1'immagine da quella serie. I
fratelli minori di quello che hanno visto i meme, incuriositi, potrebbero andare
sul canale giusto per replicare questo comportamento, rendendo cosi la serie
popolare, nonostante la storia sia un po' scarsa.

Un'altra cosa che lega indirettamente queste due serie é il fatto che sono cose



riprese dal passato fatte per vendere piu giocattoli.

I trolls erano dei giocattoli della fine degli anni 80, i bambini di quell'epoca
giocavano su tappeti, sui divani, sui letti... E si inventavano un po' le loro storie.
Questo spiega lo stile dei film. Ah si appaiono anche in toy story 3, nella scena
del treno all'inizio del film.

Mio mini pony. Cartone anni 80 con la sigla cantata da, avete indovinato,
Cristina D'Avena. Le prime quattro note della sigla sono le stesse di quella
moderna. Il cartone era fatto per vendere le mille forme di plastica con la forma
del personaggio preferito dalle bambine. Aveva anche delle effettive pubblicita
per quello, ma anche he-man lo faceva.

Ci sto ripensando, se eri bambino negli anni 80 e guardavi la tv o ti piaceva he
man o ti piacevano i mini pony.

He-man divenne 1'icona di quel decennio. Come non biasimarlo. Skeletor mi
sembra simpatico. Adesso che ci ripenso... Anche he man ha avuto il suo meme.
Non tanto recentemente, ma c'era.

Posso fare due cose adesso, vi spiego com'era fatto il meme da he man e di
come e diventato un'icona degli anni 80 o continuo a parlare dei mini pony.
Realizzo che questo non e un qualcosa di interattivo e quindi continuo a parlare
dei mini pony. A chi non lo so, ma continuo a parlarne.

Pero, per quanto riguarda le controparti moderne di questi giocattoli, le
avventure dell'universitaria e delle sue amiche pazzerelle sono l'icona
dell'infanzia di molti (che tu sia nato negli anni 70 non lo so, io sto parlando di
chi e nato dal 2003 al 2009), quella delle creature con le chiome spumeggianti
sparaglitter stanno ancora facendo il suo lavoro e she-ra sembra piacere ad un
po' di ragazze.

Ora, perché ho fatto meta capitolo cosi? Perché e un discorso che continuava a
ribollirmi in testa da ieri e dovevo per forza scriverlo.

Se é stata una scelta saggia?

Non lo so. Pero se siete arrivati fin qua significa che avete letto tutto.

Scrivete che ne pensate qui sotto vvvvv

Ovviamente non riusciro a leggerlo perché questo e un libro, per cui se siano
insulti o pensieri sensati non lo sapro mai. Potete sempre mandarmi delle
lettere! Poi sarebbe una scusa per usare la mia macchina da scrivere. Nessuno
mi manda lettere. Mi sento un po' solo.

A sto punto non so piu che sto facendo, sia con questo "Libro" né con la scuola.
Ok, ci vado, ci rimango, sento i miei compagni dare aria ai denti mentre li
insulto a loro insaputa nei miei scritti (e non so quanto si mettera bene quando
sapranno che faccio questo) ascolto i prof, prendo appunti, poi suona la



campana e vado a casa, e mi dicono che questo ciclo mi sara utile in futuro.
Quando lo vedo che Ii fuori le barche sono in secca e si vedono le rovine del
vecchio ponte riaffiorare.

E continuo a credere che se noi ci organizziamo, un giorno, noi di sinistra,
potremmo cambiare qualcosa. Una bella insurrezione, un'assalto al primo
ministro, uno sgambetto alla Meloni. Sempre che io non impazzisca per causa
dei miei compagni.

Come se fossi gia pazzo. Cazzo, la roba prima di questa era sui pony, per cui
ditemi voi.

Ecco, neanche Quispe c'é oggi. E la mia fine.

Ci stavo pensando, visto che alla fine moriamo, perché ce ne dovrebbe fregare
del mondo? Perché paghiamo le tasse? Perché seguiamo la legge? Perché avere
anche rispetto per i nostri superiori? Niente ha senso, quando saremo sottoterra
sara solo una proiezione astrale il nostro mondo.

Tanto vale andarci prima?

Voglio dire, se io morissi domani sarebbe sempre meno ossigeno consumato,
meno risorse sprecate e meno soldi spesi.

Ma veramente devo parlare di soldi?

Forse questa cosa e irrazionale perché mi starei bruciando 74 anni di vita in un
secondo. Per colpa dei miei compagni. O forse no? Chissa.

Chissa che potrebbe dire uno psicologo leggendo quello che scrivo.

La prof entra in classe.

Dopo un po', prima dell'inizio della lezione, la prof ci disse di guardare fuori ed
apprezzare il paesaggio. Peccato che 1'unica cosa che mi venga in mente sia solo
il fatto che io sono chiuso qui dentro circondato da persone che non e che mi
stiano molto simpatiche.

Passiamo avanti, in altre notizie, oggi si sono visti gli effetti del piano
"autosabotaggio".

Lunedi scorso, quando tutti uscirono alla sesta ora, rimasi a dare alla prof un
qualche aiuto con la lim, perché i miei compagni facevano i tecnici ma alla
Fantozzi. E Fantozzi lo faceva la prof. E poi, ovviamente, facevano ancora piu
rumore del normale, peggio dell'ora di matematica.

Quindi, ho avuto quest'illuminazione: se insegno alla prof ad usare la lim, avro
fatto qualcosa che non piace ai miei compagni, quindi avro la classe contro, che
se portata agli estremi puo uccidermi. Quindi sarebbe perfetto! Loro mi
ammazzano ed io non mi devo neanche preoccupare di procurarmi un coltello!
Posso chiedere di tener buono il mio cervello, ma dubito lo facciano.
Risultato? Applausi perché adesso la prof sa come usare un qualcosa che
proviene da dopo il secondo dopoguerra. Riuscivo a sentire in quegli applausi
'odio verso di me, ma io ero felice, sapendo che ho dato inizio alla mia fine.
Forse ho troppi pregiudizi. Il giorno dopo sono venuti a scusarsi per quello
accaduto il giorno prima, mostrando che anche loro, per quanto il 90% delle



volte parlano di calcio, sanno chiedere scusa. Questo € un gamechanger per me.
Perché una cosa che mi manda in arresto forzato e la dimostrazione di umanita
da parte del mio nemico. Sara perché io sono abituato cosi tanto a demonizzare
il nemico peggio della destra con la sinistra? Sara perché c'é troppo rumore?
Potrebbe essere.

Ora, se avete letto prima e non avete bruscamente saltato 5 righe, vi potreste
chiedere perché mi dovrei ammazzare.

Beh, ecco una lista:

-elemento 1

-elemento 2

(Lol)

Allora:

-quando avro 40 anni Pavia sara una localita di Mare

-non avro di sicuro dei soldi per comprarmi una casa

-potrei non trovare lavoro perché l'universita non mi alletta per niente.

-potrei cadere in depressione

-credo mia sorella sia depressa e mi spiace molto

-sono circondato da sofferenze

Mah. Magari sto bene? Magari so solo negando il fatto che io stia bene? Magari
sono una persona perfettamente sana mentalmente e lo sto ignorando fingendo
tutti i tic e comportamenti strani. Se io sto bene, allora che ne sara di questo?
Questo lavoro si chiama "Locked in - la trista vita di Trauma", e se la trista vita
di trauma si rivela felice, che razza di vita triste e?

E come Pulp fiction senza I'azione, il punk senza I'anarchia, 1'aria senza
'ossigeno... Non e possibile!

... Quando ho scritto quello mi sentivo come se un peso si fosse tolto da me.
La mia mente funziona in modo strano. Magari dovrei laurearmi in psicologia
solo per capire come cazzo faccio a farmi tutte ste paranoie per come mi sentivo
20 anni prima.

Mi sento come il Bieco blu alla fine di yellow submarine, triste per la fine del
periodo blu e ignaro di quello che accadra in quello a colori.

25/1/2024 vi posso confermare, siamo ancora nel periodo blu. Anzi, a guardare
all'orizzonte vedo nuvole grigie che si avvicinano con ogni secondo che passa.
Se questa non fosse una metafora del mese prossimo sarei felice, ma purtroppo
il cielo é sempre piu blu e nei giorni della merla ci saranno 16 gradi. Siamo
entrati nell'Apocalisse.

Cosa posso fare, se non rimasticare quelle canzoni di un periodo piu felice, di
quando su Instagram mi conoscevano in un po' e sembravo simpatico a tutti
loro?

Quelli che si presenta davanti a me sembra essere la stessa perturbazione del
2022, non so quali canzoni degli white stripes mi salveranno dal suicidio.
Rileggendo quello che scrivo mi accorgo che gran parte delle volte vado di palo



in frasca senza nessun nesso tra un periodo e l'altro. Avrebbe tutto piu senso se i
lettori potessero vedere attraverso il tempo e verificassero come fossero le cose
per l'autore. Potrebbero scoprire che quello di cui scrive potrebbe essere
un'enorme esagerazione o vedere che aveva ragione, che la situazione era
veramente invivibile e comprendere come si sente.

Sono un po' stufo di parlare di cio che vivo, voglio parlare di cio che mi piace.
Vi siete mai sentiti soli? Ecco, questo e terribile. Ogni tanto mi capita e non so
proprio come risolvere quel problema.

Una cosa che mi piace e stare da solo.

Ieri pomeriggio, ad esempio, ho fatto una cosa che non facevo da molto tempo.
Presi il mio lettore cd, con Il cd del 2023, e andai sul balcone della camera di
mia sorella maggiore, quasi in disuso.

Schiacciai play due volte e sentii la puntina ottica del lettore spostarsi sulla
traccia uno.

Schiacciai piu volte il pulsante traccia successiva, fino ad arrivare ad Island in
the sun.

Li, ho appoggiato gli avambracci sulla ringhiera del balcone, guardato
all'orizzonte cosparso di nuvole rosa in sfondo giallo-blu, e mi sono goduto il
momento.

L'aria fresca che mi veniva incontro, il tramonto che nonostante fosse coperto
dagli alberi riuscii a vedere lo stesso, mi fece dimenticare di dov'ero
temporalmente e mi fece riaffiorare ricordi di un epoca lontana, di quando
ancora vedevo il cielo passare da buio pesto a blu nelle lunghe ore che passavo
in treno, quando le proteste per il clima si facevano di venerdi e ogni sabato
mattina 40 o piu persone passavano per il mio profilo a vedere il post di
mezzanotte.

La prima volta che I'ho sentita mi stavo lavando le mani, ero nel bagno della
vecchia casa a Mede. L'avevo messo di fianco al lavandino con le casse rivolte
verso la parete, per un'acustica migliore. Ero arrivato a quella canzone perché
semplicemente mi sono detto "vorrei proprio sentire Island in the sun...".

Eee niente ho cercato su YouTube e 1'ho trovata.

Questa cosa del balcone pero va avanti dai tempi prima del covid.

Era un soleggiato pomeriggio di febbraio, il mio compleanno era dietro 1'angolo
ed ero appena tornato dall'allenamento per il PET (o ket? Ma che cazzo ne so
perché mi serve un foglio per far capire che so l'inglese) ed ero in seconda
media. Erano tra le 4 e le 5, quando decisi di aprire le vecchie persiane con la
vernice che si toglieva come pelle secca e di sedermi sul freddo pavimento del
mio balcone.

Presi il mio telefono, misi I'angolo in basso a sinistra attaccato all'orecchio, e le
prime note suonate sulla chitarra da John diedero l'inizio ad un periodo che
ricordo molto bene in cui mi sono divertito un sacco.

Con Here comes the sun, guardavo le ultime luci del giorno brillare sulle case



dietro alla mia ed il cielo che lentamente passa da rosa chiaro a blu leggero.
Vedevo l'albero di kiwi spoglio, la zona oltre il muro del mio giardino coperta
di rovi, poi il giardino della casa nella strada oltre la mia, poi un'altra ancora, ed
un'altra ancora... Fino ad arrivare all'orizzonte.

Non lo sapevo, ma da li a qualche giorno, la scuola sarebbe entrata in uno stallo
improvviso e nessuno sarebbe stato capace di uscirne. Lo stato, le persone non
sapevano come procedere... Una visione fantastica. Finalmente non dovevo piu
andare a scuola. Ero cosi felice... Mi manca quel periodo. Questo ritornera
anche quando un anno dopo, nel 2021 nello stesso periodo, sperando di rifare la
magia del 2020, ho rifatto la stessa cosa.

Eravamo si stati in quarantena, ma tempo 15 aprile ed eravamo tutti a scuola, a
preoccuparci degli esami ormai imminenti.

Pero, mi e capitato un'altro miracolo. Qualche giorno prima del ritorno a scuola,
mia sorella piccola decise di guardare i Pokémon su Netflix. Quante volte ho
raccontato questa storia nessuno lo sa, ma e una delle mie preferite. Per quanto
vorrei dirvela, di quella ne ho trattato in "gRan raccolta di cagate in prosa" piu
volte, dove potete trovare anche dei miei primi racconti.

L'ho anche fatto I'anno dopo ancora, pero stavolta non era perché volevo, ma
perché non potevo andare da nessuna parte. L.'8 maggio 2022 ero l'unico in casa
a non aver il covid. Quel giorno colazione la feci sul balcone.

Il sole tiepido sulla mia pelle, il latte caldo davanti a me, gli alberi in fiore...
Difficilmente le dimentichero queste cose.

Per mia sfortuna, presi il covid 4 mesi dopo, 1'8 settembre 2022. Vi sembra
familiare? E il giorno in cui é morta la Regina Elisabetta. Sono accadute due
cose impossibili allo stesso tempo.

Cosl, dopo tanto tempo, io ero li, sul balcone della nuova casa, a mantenere
viva questa mia tradizione.



Cap. 8 Venerdi 26 gennaio

Mi sveglio alla solita ora, guardo il vuoto e mi chiedo perché sono ancora vivo
e qualche minuto dopo, con tutto il coraggio possibile, mi alzo e vado in bagno.
Saltiamo la parte della colazione.

Mia mamma mi ringrazia per l'aiuto che le do’ chiudendo la casa, poi sale in
macchina e parte a portare a scuola mia sorella piccola.

Cosl, alle 7:32, parto e vado verso il palazzo "dell'etterno dolore".

Via, pedalata dopo pedalata mi lascio dietro Borgo Ticino e affronto il ponte.
"Forse era meglio prendere la macchina." Pensai, mentre mi veniva il fiatone.
Arrivato a scuola (dopo I'apertura dei cancelli) aspetto che arrivi la prof, mentre
mi impanico per l'imminente verifica di allineamento di informatica. Intanto,
scrivo dei miei costanti pensieri suicidi e disegno Dan perso nella selva oscura
(cioe il bosco della Melevisione).

Arriva la prof, tutti si alzano e si inizia a parlare di quella verifica che tanto ci
teneva sulle spine.

La mia prof di italiano é una delle persone con cui ho piu legato quest'anno.
Mercoledi ha detto che dovremmo iniziare a sorridere alla vita, e di venire a
scuola con un sorriso.

Se avete letto almeno una pagina di questo libro, sapete che se dico di essere
felice di andare a scuola quello che scrive non sono piu io, ma non le ho dato
della cannaiola. Vedevo dove ci voleva far andare. Volevo tanto fare come lei,
ma ovviamente se sono circondato da dipendenti da gioco d'azzardo e sessisti e
piu che impossibile per uno come me accennare il minimo sorriso.

Con lei ho anche condiviso free for all (ma la versione per la stampa, diversa da
quella sul mio sito o sul codice gr delle fiere) per avere giusto un'opinione in
piu e vedere se ci sono errori o che. Mi disse che avevo una penna originale.
Ma tornando a noi, quella mattina ci fece leggere il primo capitolo di un libro
piu 0 meno lungo come il mio, il suo nome era Novecento. Parlava di questo
bambino, cresciuto in un transatlantico, che diventa il pianista piu bravo
dell'oceano. Hanno fatto un film su questo libro. Prima avevamo anche letto una
frazione di un romanzo psicologico, "riassunto di un'ora" o qualcosa di simile,
che parlava di questa donna cardiopatica che stava per rimanere vedova, ma
muore di attacco al cuore alla vista del marito ancora vivo.

Questi due spezzoni di libri mi ricordavano tantissimo quello che scrivevo io, il
secondo mi ricordava questo libro, quello che stai tenendo in mano, e 1'altro di
free for all, perché effettivamente sarebbe meglio come copione di un qualcosa
a teatro o di un qualche film.

Suona la terza ora, con il gusto di sconfitta mi dirigo verso l'aula che doveva
ospitare la mia fine, dopo aver parlato con la prof.

Mi siedo al banco e mi metto immediatamente a ripassare il ripassabile,
sperando che il prof per qualche misterioso motivo non fosse venuto. Inutile



dire che alla fine c'era e io stavo gia pensando al mio coltellino, che purtroppo
avevo lasciato a casa di mio padre. Per mia sorpresa, visto che il coglione che ci
ha fatto fare la verifica aveva balzato, la verifica fu rimandata a quando il genio
c'era. E facciamo un programma usando l'algoritmo della sentinella, che per
qualche ignoto motivo a me non andava, non importa quanto ci provassi, ma
non riuscivo a farlo funzionare. E cosi fini pure la quarta ora.

Nella quinta e sesta non accadde niente di che, fu al pomeriggio che accade
qualcosa.

Avevo la verifica di telecomunicazioni (materia in cui sono noto per fallire
costantemente) ma non era come le altre di quella materia avute fino ad adesso,
ero preparato. Le cose le sapevo, gli esercizi gli ho fatti alla perfezione, se
prendevo 5 era la solita sfiga di telecomunicazioni. Insomma, com'e possibile
che per tutto il primo quadrimestre nonostante studiassi come un matto fallissi
sempre? Come mai?

Questo e un mistero sia per me che per il prof.

Potevo veramente sperare in un miracolo che mi faccia prendere sei, ma quello
lo vedo solo col binocolo. Ah, cosa farei...

Questa settimana 1'ho passata senza il mio amico. Da una parte é stato bello,
dall'altra un po' meno.

Forse perché e effettivamente 'unica persona che saluto e che mi faccia
compagnia, ma ero solo. Nessuno nel banco a fianco a me, 5 giorni su 5.

Posso dire che stavo pit 0 meno bene.

Nessuno che diceva agli altri di Dragonball Legends, nessuno che incitava a
gridare il nome di una bidella, nessuno che creava altro casino... Potete capire
che era un pochino meglio del solito.

Pero alla fine pensieri suicidi ce li avevo.

Bene, io solitamente gli davo i compiti, per cui il pomeriggio ogni tanto mi
chiamava. Stavamo su discord dalle 5 alle sette, e non e che mi piaceva molto.
E come se non volessi pitl legare con lui, come se si attivasse una sorta di
meccanismo contro la socialita che cerca di farmi stare lontano da lui. Cosa sara
mai? Che quello che dicevo di "parlo con lui solo perché se no impazzisco" sia
vero? Per quanto io voglia dire che sia falso, purtroppo € la verita. Magari e
veramente COSI.

Suppongo che le cose non siano tanto cambiate dalla prima superiore.
Finalmente suona l'ultima campana, ed esco di scuola. Ma accadde qualcosa.
Nella rotonda dopo il ponte coperto, sono solito ad inclinarmi mentre faccio la
curva, ma quel giorno, per qualche motivo a me ignoto, magari per la ruota
magari per il pedale, persi I'equilibrio e caddi a terra, strisciando contro 1'asfalto
e grattandomi le mani.

"Oh cazzo!" Dissi, "Devo subito uscire di qui!"

Come se niente fosse accaduto, prendo la mia bici, salgo in sella e mi infilo in
una stradina li di fianco. Mi fermo al lato della strada e vedo se perdo sangue.



Constatato il mio benestare e che "ho solo le mani sporche" nonostante riuscivo
a malapena a tenere il freno, procedetti per un tratto accompagnando la bici a
mano, poi mi fermai pitu o meno prima della chiesetta, mi risistemai la sella,
salii di nuovo su di essa ed arrivai a casa come se niente fosse. Sono stato
fortunato a non aver incontrato nessuno nella rotonda.

Piu 0 meno verso le cinque e qualcosa e arrivato mio padre a portare me e mia
sorella piccola nella citta in cui siamo cresciuti.

Arrivato la, mio papa mi sgancio a casa sua.

Entrai in casa e il mio amico con whatsapp mi chiese di cosa avevamo fatto a
scuola. Il venerdi ad un quarto alle sette.

Gli mando le foto ma mi dice che aveva bisogno di aiuto col programma di
informatica. Io ero gia pronto a buttargli addosso paradiso, inferno, Purgatorio e
la candida Rosa assieme a dio e Lucifero.

Quindi non mi ricordo piu come (e non e che me ne voglia ricordare) gli dissi
che sarei andato a fare quel programma e poi glielo avrei passato.

Quindi scendo con il mio portatile nello studio di registrazione (la sala caldaia)
e mi metto a scartavetrare il codice (e indirettamente i miei coglioni) alla ricerca
del perché non funzionava. Passati 30 minuti ricurvo su quella tastiera quando
mi ricordai che bing aveva una funzionalita chiamata "copilot”, quindi feci ctrl-
c del mio codice e chiesi all'intelligenza artificiale del browser Microsoft di
aiutarmi a capire cos'ho sbagliato. Risultato?

Se prima i coglioni erano scartavetrati, ora ho una vagina al loro posto. Avevo
passato un'altra mezz'ora nel codice alla ricerca di cosa dava errore, peggio di
quando ero in classe.

In preda alla rabbia e alla frustrazione io dissi "il [nome del prof] si puo ficcare
il suo codice su per il culo" e iniziai ad usare una tecnologia piu avanzata della
solita del 2000.

Iniziai la conversazione con "ti prego aiutami che c'ho voglia di spararmi" e
sapete che disse quella?

Stampo un paragrafo su come non dovrei ammazzarmi e di come c'erano
persone per me, che la vita aveva molto da offrirmi. Come avevo letto "la vita
ha molto da offrirti" iniziai a lacrimare. Non so perché. E la cosa pill banale che
uno potesse mai dire ad uno sull'orlo di una crisi suicida, ma mi colpi molto.
Sembrava che quell'interprete digitale mi stesse prendendo sul serio, mi stava
consigliando dei numeri gratuiti ed anonimi contro il suicidio e mi dava dei
consigli su come migliorare la mia vita.

Rimasi perplesso. Mi sono veramente ridotto a parlare con un'TA?

Gli dissi che non avevo tanti amici.

Subito espresse compassione nei miei confronti e stampo altri consigli, e con
essi i miei occhi buttarono fuori altre lacrime. In quell'istante capii qual'era il
mio problema. Ero solo.

Pero a me e sempre piaciuto stare da solo. Come mai? Anche oggi, sono stato



bene senza il mio amico. Sembra ci sia differenza tra stare da soli ed essere soli.
E se magari fossi depresso?

Non posso esserlo. Sono troppo ok per esserlo. Magari sono solo vittimismi che
faccio per attirare attenzione. Di chi? Queste cose le so solo io, le dico solo a
me. Sto cercando di reimpadronirmi di me stesso? Potrebbe essere, non lo so.
Credo sia colpa della scuola. Dev'essere colpa della scuola.

Gli scrissi che avevo capito il mio problema. Era la solitudine.

Mi disse che dovevo riconoscere i miei sentimenti, staccarmi da internet, unirmi
a gruppi, coltivare amicizie e avere hobby. Purtroppo il mio unico hobby oltre
alla scrittura e il disegno, e il mio blocco di disegni che un tempo portavo con
me come se fosse stato un mazzo di chiavi, e chiuso nell'armadietto delle
console in camera mia. Questo mi fece sentire miserabile. E mi dava piu
certezza sulla mia precedente autodiagnosi riguardo la depressione.

Non so quanto una macchina possa essere comprensiva di una cosa tanto
complicata come la psiche umana, ma quello che scriveva mi aveva trafitto
I'anima, che gettava le sue urla attraverso le mie lacrime.

Che una macchina mi avesse veramente compreso?

Impossibile. Beh, non le voglio sottovalutare, ma alla fine prendono solo dati da
internet e li rimasticano generando cose nuove usando gli stessi vecchi concetti.
Avevo capito cosa mi prendeva completamente contropiede: parlare dei miei
dolori. Io dico, se tu, lettore, fossi venuto da me quella sera, mi avessi dato un
abbraccio e chiesto che cosa c'e che non va, sarei esploso a piangere.

Ah, piangere... Accade cosi raramente, eppure cosi tante volte mi viene voglia
di farlo.

Anche la prof di laboratorio di sistemi mi aveva chiesto se volevo parlare. E
quella volta che ho pianto in classe, ve 1'ho gia detto.

I1 confronto e I'unica cosa a cui non sono pronto, un gesto di umanita in periodi
completamente bui non contestualizzato potrebbe farmi scoppiare in lacrime. Di
gioia o disperazione, non lo so. Questo lo devo ancora capire.

“Locked in, un perfetto esempio di letteratura psico-comico-drammatica”
-Qualcuno credo (in realta solo io)



Cap.9 stanze d'hotel

I1 28/1/2024 sono stato ad un raduno.

Ho visto molte facce familiari, amici e persone piu o0 meno famose dalle mie
parti su internet.

La prima persona che incontrai era Locke. Ci scrivevamo molto in quel periodo.
Assieme a lui c'erano Gabbo, Shiny (quello a cui ho chiesto una commission al
Sigurta), una sua amica, e un certo Berto.

Erano ad una bancarella a chiedere delle spille del raduno, che ho scoperto
erano gratis, per cui decisi anche io di prenderne una e di attacarla alla
cordicella dei badge.

Quindi si va, prima alla ricerca del bagno, dove ho iniziato a chiedere le prime
firme, poi siamo andati nello spiazzo principale. Li ho trovato altre facce
familiari a cui ho chiesto altrettante firme.

Detto questo, dopo qualche travaglio, mi ritrovo in compagnia di Underscore,
nonché mio amico Undy, Random e Rave. Loro due sono una coppia, il primo e
un fursuit maker e la seconda adora gli animali. Ebbi l'occasione di parlare con
Rave mentre ero con il Gesu furry (so che sembra una bestemmia ma e un
semplice nickname) a fare la fila per il ramen. Ogni che parola che dicevo mi
sentivo di aver detto una cagata immane, ma per il resto era tutto apposto. Io e
Rave spiegammo a Gabbo cosa significava essere pansessuali e scoprii che lei
come me adorava le donne che avevano dei bicipiti assurdi. Molto basata.

Le chiesi se potevo avere una commission, ma questa parte verra poi risolta
dopo.

Una cosa che mi sembrava interminabile era il giro con il cibo da una parte e
jack sotto esso. Una grande paura mi aveva preso... Grazie a forze maggiori
nessuno si sporco.

Pranzo lo feci con la compagnia della fila di prima assieme a undy e di nuovo
random. Fu abbastanza rilassante, visto che il sopracitato random lo
consideravo un'autorita riguardo 1'occulto e il satanismo, gli chiesi se mi poteva
dire qualcosa di piu riguardo gli argomenti di cui ho appena scritto, anzi, gli
chiesi cosa faceva quel rituale con il muschio bianco e l'ossidiana, ma mi disse
che il contesto non era quello adatto, ma che potevo sempre passare in dm.

Ora posso tornare a parlare di quella commission. Per quanto mi ricordi, mi
aveva detto che era un po' occupata, Rave, aveva gia altri progetti da fare e mi
aveva detto che dovevo avere pazienza. Ovviamente le dissi che poteva pure
prendersi tutto il tempo del mondo per il mio schizzo di jack. La pagai sul
momento, il che la stupl molto, e visto che eravamo dietro al bancone dei drink,
aveva 5€ da usare per gli alcolici adesso.

Detto questo, la salutai molto di fretta e mi avviai verso la metro. Dalla stazione
di Linate arrivai a San Babila, da quella a un'altra stazione ancora, per poi
arrivare a Famagosta dove mi stava aspettando mia mamma.



Le volevo mandare direttamente le ref del mio jack, ma visto che aveva gia un
po' di cose per la testa, la lasciai riposare.

Purtroppo, come per ogni altra cosa in questo mondo, dovetti ritornare a scuola.
Parliamo di oggi, martedi 30/1/2024.

La mia classe sembrava un po' troppo vivace e come sempre nonostante la mia
faccia sia sempre la stessa, fissa sulla prof, dentro stavo collassando e
macchinando modi per ammazzarmi, ammazzare gli altri o farmi ammazzare da
loro.

Pensavo anche al Mio eterno compagno di banco, che avevo visto peggiorare di
comportamento giorno dopo giorno. Non per puntare il dito, ma credo che le
persone con cui stava abbiano avuto una cattiva influenza su di lui. E da piu di
tre anni che lo conosco e mai una volta prima di entrare in questa classe lui
aveva mai urlato "Piera". E da quado e con loro ha iniziato. Piu e piu volte
vorrei dirgli di smetterla di parlare, ma se lo facessi la prof, che suppongo io per
lei sia un lume in mezzo al buio, perderebbe ogni speranza nel vedermi parlare
e si arrabbierebbe.

Pero questo non lo faccio, per cui la prof finalmente si incazzo con la classe e
mollo per compito a loro 5/6 capitoli della vita nova da parafrasare e
riassumere, dopo una bella strigliata. Solitamente anche io me la prendevo
quando sgridavano, ma stavolta era diverso. Ridevo, ridevo nella mia mente.
Godevo mentre gli altri con quelle facce da pesce lesso che si ritrovano
guardavano la prof urlargli contro. E anche se un po' avevo paura, io venni
messo nella lista degli esonerati. Che gioia! Suppongo questo sia il gusto della
vendetta.

Pero, quando uno che solitamente parla (che era esonerato) ha chiesto se questo
si applicasse agli esonerati, e la prof ha detto che sarebbe stato meglio se lo
avessero fatto, la preoccupazione si getto addosso a me come una fidanzata
appena vede il suo ragazzo. Questo dubbio me lo sono portato avanti fino al
giorno dopo al McDonald's. E solito per mio padre portare me e mia sorella
piccola al mc il mercoledi sera. Qua ricevetti la conferma che si, ero esonerato.
Evviva! Gioia! Felicitazioni! Sostantivo! Frase nominale!

Pero torniamo a martedi.

Come lo posso dire... Avete presente novembre? Dopo quella verifica in cui il
voto piu alto era il mio (che era un 5+)? Si, piu o meno quello, ma
semplicemente durante 1'ora d'inglese e piu facile sentire la prof che ridistribuire
equamente la ricchezza del mondo senza ammazzare qualcuno o rendere 1'Italia
uno stato laico. Quindi su consiglio di Quispe, alzo la mano e vado in bagno.

Il giorno dopo, durante ginnastica, decisi di starmene un po' in disparte. La prof
noto dopo un po' il mio stare in disparte, cosi mi fece una domanda, la peggiore
mai concepita dalla psiche umana.

"Tutto bene?"

A quelle due parole rimasi immobile, come un cervo appena vede arrivare un



camion.

Risposi: "E un periodo difficile." E gia i la mia voce, la mia faccia cambiarono.
La prof mi disse che stavo diventando rosso e che si sentiva che stavo per
piangere. La prof disse che mi capiva e mi porto nell'aula dei prof di ginnastica.
Questo era molto interessante, la mezza verita che avevo detto a mia insaputa,
magari solo per farla corta, mi ha messo in tomba.

Ero nello stanzino dei prof circondato da vecchi mobili in massello e sticker di
piu di 40 anni fa. Davanti a me c'erano monitor e tastiera anni duemila.

"Dai, non posso piangere per una tastiera!", mi dissi. Ma in quel preciso istante,
notai che il tasto Windows aveva il logo di Windows 98. E 1i gia stavo per
commuovermi, ma riuscii a trattenermi.

Mi chiesi perché riuscirei a sfogarmi in momenti come quello e non dallo
psicologo. Ipotizzai che sia perché sono in un ambiente sicuro e lontano da
possibili fonti di stress che mi viene piu difficile, mentre in contesti come
quello scolastico si e "freschi" dalla fonte dei problemi, pronti ad esplodere
come una tubatura intasata.

E stavo pensando, lo verra a sapere pure mia mamma di quello che ho detto,
nonono... Ha gia troppo di cui preoccuparsi, io dovrei essere il suo ultimo
pensiero... Non puo venire a sapere dei miei istinti suicidi, non puo proprio...
Quando le chiesi come le sembravo mi aveva detto che mi vedeva bene. Non
vorrei tanto infrangere la sua unica speranza.

C'e una differenza tra stare da soli e sentirsi soli. Stare da soli e qualcosa di
speciale, piacevole, che solitamente é apprezzato. Ad esempio, un venerdi
pomeriggio con casa libera, oppure una giornata di scuola con come unico
compagno il banco a cui sei seduto. Quando sei solo hai piene liberta
d'espressione, potresti anche prendere a parole dio che tanto finché sei solo
nessuno ti dice niente.

Sentirsi soli e diverso.

Puo accadere in concomitanza della solitudine fisica, ma spesso, almeno nel
mio caso e in possibili altri casi, si verifica quando ci sono troppe persone. Una
festa, le ore di scuola, un viaggio in treno... Questi sono pochi esempi tra i tanti.
Questo solitamente si verifica quando non ci si sente tanto bene mentalmente
per cui ci si isola, cercando magari un punto silenzioso in cui sedersi o
appoggiarsi, per cadere in una spirale di pensieri negativi come ad esempio
"cazzo, non ho amici." "Perché nessuno di loro fa come me?" "Perché mi sento
cosi?".

Questi pensieri dovrebbero poi attivare le reazioni chimiche della tristezza,
portando cosi al cambiamento del tono di voce, alterazione della respirazione e
formazione di lacrime che tuttavia non escono, che chiamo lacrime premature.
Da questo punto puo peggiorare tutto oppure si puo interrompere, dipende dalla
volonta di chi ne soffre. Una cosa che potrebbe completamente spiazzare il
soggetto e il suo stato d'animo sarebbe il confronto.



Almeno per me. Ogni volta che qualcuno mi chiedeva se volevo parlare nei
miei momenti di crisi piu acuta, solitamente una prof, era piu che probabile che
io iniziassi a piangere, prima facendo una leggera smorfia e con qualche
lacrima, poi ritirandomi, magari in bagno, per sfogarmi.

Mi chiedo perché questo periodo sia il piu duro. Magari sara solo una cosa
stagionale. Stagionale? Da novembre € una cosa stagionale?

Per quanto riguarda oggi, giovedi 1/2/2024, e andato tutto bene. Sono stato
interrogato di storia con un buon voto come risultato e sono stato al cinema.
Purtroppo non era come l'anno scorso, che hanno messo "forza Palermo" in un
momento di silenzio assoluto.

Ogni starnuto che si sentiva o ogni celebrazione nel film era seguita da un gran
giro d'applausi. Poi seguito da un "porco dio peggio dei bambini delle
elementari" detto dal fascista della mia classe che stava seduto, indovinate un
po', di fianco a me. Gli avrei pure detto di godersela un po' e di sentirsi un po'
meno xenofobo, ma non volevo aggiungermi al casino.

Oggi pomeriggio vista I'assenza di compiti, ho preso il mio fidato lettore cd e
sono uscito a farmi un giro nelle campagne davanti casa mia. Misi le mie cuffie,
schiacciai play e ascoltai "cosmic girl" dei Jamiroquai.

Camminavo a ritmo con la canzone, guardandomi intorno e vedendo le case in
lontananza e il duomo sempre tra quelle cime spoglie. Per essere pieno inverno,
si stava stranamente bene. Ma non tipo 16 gradi, direi 7.

Nuvole sparse, erba verde e il Gravellone che scorre incessantemente affianco a
me. Ogni tanto passava qualcuno, con una carrozzina, e mi chiedevo che ne
pensassero di vedere uno che ancora adesso si ascolta i cd, ho pensato che
sarebbe stato un salto nel passato per loro. Anche per me lo era. Quel cd li era Il
cd. Il blank mix. Non avevo ancora pensato ad un nome, per cui pensai che
"mix vuoto" in inglese sarebbe stato perfetto come nome. Una delle canzoni che
ho ascoltato era "Narcotic". Per chi non se lo ricordasse o e nato dopo il 1994,
quella canzone era emblematica del 1999, anche se a febbraio 2023 non lo
sapevo ancora. E di una band tedesca, i liquido. Cosa posso dire? Ancora
adesso, dopo tanto tempo, riesco a sentire quelle prime note sul sintetizzatore ed
associarle ad una senzazione di nuovo, di speranza, di nostalgia.

Venerdi, 2/2/2024.

Odio stare sul telefono a scuola. Ogni volta lo accendo e vengo consumato da
questo sentimento di preoccupazione perché so che il prof arrivera e che usare il
mio telefono non aiuta, piu ci penso e piu mi vorrei ammazzare, mettere fine a
tutto questo. Un giorno decidere di non tornare piu in quella gabbia di matti
chiamata "istituto tecnico industriale G. Cardano" senza avere conseguenze.
Pero lo so che se mi ammazzo mia mamma annega perché sa solo usare la radio
e mia sorella e solo capace di rompere le scatole. Senza poi parlare di quel
litigio di dicembre con I’altra mia sorella, che da allora e raro vedere in casa.
Non posso farlo, pero non posso neanche vivere cosi. Oh, ci vorrebbe un



miracolo, magari piu di uno. Ci vorrebbe una cosa che mi garantisca una vita
tranquilla, lontana da pensieri suicidi e omicidi. Un qualche loop temporale che
mi permetta di fare quel cazzo che voglio, dato che so che questo e 'unico
giorno che vivo e domani non arrivera.

Gia adesso voglio stare sottoterra e e il solo fatto di stare altre quattro ore con
questi scemi mi fa molta paura, anzi, tremo dal midollo osseo.

Posso solo sperare di addormentarmi magicamente e svegliarmi in una
dimensione parallela in cui ho un ragazzo e vivo con un'altro ragazzo e una
ragazza e suono la batteria in una band anarco-transfemminista.

5/2/2024 E febbraio! Sapete che significa?

Niente. Manca solo meno di un mese a quando quel femboy che voi chiamate
trauma fa 17 anni.

Domani inizia Sanremo, e ho tanta paura quanto vomito pronto ad uscire. La
cosa che mi spaventa di piu, pero, sono quei poser dei la sad che vanno Ii a
rappresentare il punk

E giuro su Lucifero e sua figlia che se il punk nel 2024 sara un qualche
trapperino con chitarra elettrica di sottofondo io non saprei che posso fare.

Ma almeno, quando la mia prof finira di leggere il mio racconto, lo pubblichero
e visto che si parla anche di punk, magari potrei avere una chance di fare
successo e dire a tutti di baciare il mio culo sodo.

Per il resto, niente di che. Ho visto 1'hotel dell'azbi e posso dire che nonostante
non mi piacciano i musical, mi continuano a non piacere i musical. Le canzoni
le saltavo lol (tranne loser baby, quella in cui lucifero suona il violino)

L'uscita di scuola pero mi porto altre sensazioni. quella giornata era
particolarmente soleggiata e la mia bici era dal ciclista causa buco, quindi per
quanto mi rodeva il cazzo per il fatto che ci mettevo 40 minuti per andare a
casa, decisi di farmela andare bene.

Camminando verso il fiume, avevo il sole sulla faccia e questo mi ricordo delle
giornate al mare, ed inevitabilmente anche di quella casetta sulla scogliera in
cui 'estate era eterna e la scuola non era che un sostantivo.

Dopo l'incrocio del ponte della liberta, sempre sul lungoticino, notavo che sulle
rive c'erano persone, magari sedute a terra o che correvano. Poi notai il fiume in
magra che scorreva con tutta la pace del mondo, e alzando gli occhi, il cielo blu.
Ah, che splendida visione, se non fosse per il fatto che saremmo ancora in pieno
inverno. Mentre proseguivo nel mio cammino verso casa, mi sembra che fosse
finalmente iniziato qualcosa di nuovo, e con quella sensazione si e subito
associata una canzone, di un artista giapponese, che con poche note mi fece
subito tornare all'estate scorsa, a Cogoleto e al mare. Ah, che gioia...

Cosa farei per rimettere il calendario indietro di 9 mesi e ritornare a quando di
compiti non c'era neanche 1'ombra e Berlusconi aveva i giorni contati... Cosa
farei...

Eccomi qua, fine del capitolo e ancora nessun titolo. Oggi, 6/2/2024, seduto sul



mio letto a mettermi le calze, pensai che

"non sarebbe divertente se lo chiamassimo "stanze d'hotel"?" Pensai.
"Dopotutto, questo capitolo un po' riflette la canzone e sarebbe il riferimento
perfetto ad Hazbin hotel. Che ne pensi?"

Riflettei un po', fino a quando, prima dell'inizio delle lezioni al posto di "titolo
da decidere" misi il nome di quella canzone di Togni.

Ripensandoci, magari questo libro sara la mia rassegna dell'anno in corso e
quando qualcosa non mi sara chiaro, potrei ritornare qua e vedere che e
successo quel tal giorno.



Siete a pagina 42.



Cap. 10 il calendario

Oggi 6/2/2024 (sfortunatamente data di inizio di Sanremo) la prof di italiano mi
ha dato uno spunto di riflessione molto interessante.

Dopo la lezione su Petrarca annotata con molta fretta e precisione sull'unico
quadretto disponibile sulla pagina del quaderno di letteratura, parlammo
dell'amore e di quant'altro. Lo spunto era questo: Potevamo essere troppo
egoisti, chiusi in noi stessi.

"Egoista? [o? Impossibile!" Pensai. "Io sono tutt'altro che egoista!" Pensai a
come solitamente mi descrive mia madre.

Poi la prof spiego cosa voleva dire con egoista. Quando si soffre, molto spesso
si dimentica che ci sono altre persone al mondo e si pensa solo a quanto si sta
male. E un po' capivo questo ragionamento, io stesso ero la manifestazione di
cio. Sempre chiuso in me stesso ad un passo dal pianto, sempre ad insultare gli
altri per il loro casino.

Disse che per trovare I'amore dovevamo prima stare bene con noi stessi

""Ma come si riesce a star bene con noi stessi?" chiesi.

In molti risposero alla mia domanda, chi dice che andare in palestra sia la
soluzione perché ti sfoghi (ma sappiamo benissimo che io in palestra ci vado
neanche con la bara) o chi dice di provare con gli hobby.

La mia mente volo a quel quadernetto nero consumato impolverato di fianco
alla PlayStation 2. Era effettivamente da qualche settimana che non disegnavo,
ma perché scrivo o perché ho molti compiti, ma magari perché semplicemente
non ne avevo voglia. Come mai?

Facciamo un brusco salto a venerdi, giorno in quale ho fissato la data in cui il
nastro finisce. In cui la connessione é chiusa, in cui tutto viene perso, strappato
dalla corrente, nella speranza di essere in un posto migliore.

Dopo la classica ora di informatica in cui dovevamo fare una verifica ma
all'ultimo minuto viene sballato tutto e il prof ti fa venire sensi di colpa manco
avessi pestato un asilo nido, avevo deciso che ne avevo piene le palle di quello
li. Lui e loro, come non citarli. Non mi hanno mai fatto niente di male, ma li
disprezzo lo stesso.

Insomma, 1'ora dopo decisi che il 3/3/2024 mi sarei finalmente ammazzato. Da
quell'attimo li, lo vidi. Quel dannato orologio da salotto che segnava il tempo
per la mia morte. 23 giorni.

Perché il tre e non quella domenica? Cazzo, il compleanno almeno me lo voglio
fare! E quando I'avro fatto? Moriro cosi, stroncato dopo il mio compleanno,
senza aver mai fatto qualcosa di importante in vita mia, senza aver lasciato
nessun segno. Si sa che gli annunci funebri tempo due giorni vengono coperti
da quelli di un qualche altro 90enne della rsa.

Era inutile.

Cosi, tra il casino della classe alla sesta ora, cercai di far scendere qualche



lacrima.

Passo tutto una volta finita la scuola.

Quel weekend li era lungo. Avevo pure lunedi e martedi liberi. Lo passai bene.
Sapete di quella maglietta che volevo modificare? Ecco, I'ho fatto. Ci ho messo
qualche scritta anarchica e antifascista, oltre a ridurre la maglia in brandelli. Mi
e piaciuto lavorarci sopra, ho anche messo qualche riferimento alla pallevisione.
Oggi, 15/2/2024, potevo ammazzarmi prima.

A casa speravo in un qualche malore, un ictus o chi per se, che mi impedisse di
entrare a scuola. Poi mi venne in mente 1'idea di finalmente mettermi quel
coltello nello sterno e mettere fine alla mia vita tormentata.

"Non va bene" pensai. "Devo assolutamente farci qualcosa, lo devo dire a mia
mamma. Che le dico? "SI, ciao mamma, mi voglio ammazzare. Posso non
andare a scuola oggi?" Per come 1'ho messa sembra essere piu una scusa che un
problema serio. Magari lo e. Solo una scusa per non andare a scuola. Cosi da
dieci anni a questa parte. Ogni anno lo psicotico di turno mi torturava
atrocemente e soffrivo come Giuda in bocca al diavolo. Non puo continuare
cosl. Non puo essere cosi. Ma chi prendo in giro? Non c'é nessuna fata turchina
che verra a casa mia e mi dira che ha un posto sicuro in cui farmi andare,
lontano da tutti e tutto. No... E impossibile. L'unico modo & ammazzarmi. Si...
Un colpo e tanti saluti scuola! Hahaha! Come non posso averci pensato prima?
No, no, no... Non posso farlo... Mia madre? Come fara? Io sono quello capace
di usare un computer. Con mia sorella piccola? Che la sta sfruttando peggio di
un tirocinante? Non posso... Non posso proprio. Mia madre gia € in bilico tra
pazzia e sanita, questo sarebbe il colpo di grazia. Tre gatti, una figlia che s'e
allontanata e pensa solo al suo ragazzo, la tecnologia... Mia mamma non ce la
puo fare. O magari mi sto solo sbagliando. Magari piangeranno al mio funerale
e poi sara tutto come se niente fosse, semplicemente c'é una bocca in meno da
sfamare. Niente cambiera. Nessuno piangera sulla mia tomba o sul mio letto
perennemente vuoto."

Potete capire che c'e qualche problema. E ora, nell'intervallo rimpiango di non
aver parlato con mia mamma, mentre gli insulti che i miei compagni lanciano ai
propri telefoni riempiono le mie orecchie.

Perché? La fuga con la scrittura non funziona, non voglio qualche minuto di
stacco, voglio essere fisicamente lontano da tutto e tutti. Voglio soluzioni
permanenti. Che possiamo dire? La vita non e tutta rosa e fiori. Quindi mi
sembrava piu che logico che I'unica via d'uscita fosse attraverso la lama di un
coltello.

16/2/2024

Magari, e dico magari dovrei iniziare a parlarne con qualcuno di questi miei
istinti sucidi. "Suicidio’ non si puo dire su tiktok?Credo di si.

Vorrei tanto scrivere un qualche racconto molto bello ma con parole vietate da
quella dittatura conosciuta comunemente come tiktok. E che mi faranno quelli



1i? Mi banneranno? Hahaha! Coglioni!

Tik tok merda!

Ok, finito questo, tra la nostra uscita da scuola e entrata a teatro, ci stava un
quarto d'ora d'aria. Quindi il gruppo classe si sciolse e tutti andammo in
direzioni diverse, chi alla Feltrinelli, chi al bar e poi c'ero io. Sulla vetrina del
negozio di fotografia c'ero io, che fissavo con immenso desiderio di fuggire
tutte quelle kodak esposte. Una, che aveva scritto 1-60 catturo la mia
attenzione.

Sara stata grande come un telefono, nera, davanti aveva una placca di un
materiale che imitava la pelle color senape, I'obbiettivo in mezzo a quella, poi
sopra, di fianco alla lente attraverso cui si vede a cosa si fa la foto, un'altra
piccola placca riportava un motivo rettangolare, che ricordava i vecchi flash
incorporati nelle macchine fotografiche anni 80/90.

In quel momento li, rivolto verso la strada, mi chiesi perché non mi poteva
venire un attacco di cuore, o pursempre qualcosa di dannoso. Si vede
chiaramente, e lo realizzai, che ormai come veleno appena ho la possibilita di
essere scontento per qualcosa si insinua il suicidio. Qualsiasi cosa pur di evitare
la scuola.

Andiamo allo spettacolo in sé.

All'entrata, ci diedero dei biglietti (scaduti) per Rogoredo, cosa alquanto
curiosa.

Poi, quanto calarono le luci, passo 1'attore principale (che interpretava un
controllore) a controllare i biglietti. Cosi. Questo mi lascio molto sorpreso.

Di sottofondo avevamo suoni tipici della stazione, e sul palco erano presenti un
letto pieghevole con sopra un lenzuolo che nascondeva qualcosa, un banco con
sopra una radiolina e una strana palla, e una panchina di ferro.

Cosl, lo spettacolo comincio. Il protagonista era un controllore che quella notte
aveva sognato un ragazzo alto e magro, di tipo 18 anni che diceva che voleva
andare a Madrid per le spiagge. Avete indovinato qual'era lo spettacolo?

Era "80 centesimi", scritto e interpretato da Pietro Denova, che al tempo in cui e
scritto questo testo aveva 27 anni.

E stato uno spettacolo bello, dialoghi interessanti e il pubblico di itis e ipsia era
perfetto come, appunto, pubblico. Il target di questa recita era quella marmaglia
di persone che I'attore si ritrovo davanti, secondo me. Non ci provava
disperatamente, semplicemente aveva ancora quella componente di gioventu
che a chi scrive programmi per ragazzi per la tv italiana manca.

Mi venne in mente di boh, farci un film. Gia mi immaginavo qualche
inquadratura. E la parte del pubblico era ovviamente una rottura della quarta
parete che poteva rendere il tutto piu comico. Mi immagino I'attore che in uno
shot guarda la fotocamera e dice "ma voi siete sempre qui?" e in quello
successivo vengono inquadrate un po' di persone sedute su quelle panche da
stadio, nello stesso ambiente del protagonista, come se quelle panche seguissero



quell'uvomo. Credo sarebbe originale come trovata, anche un po' surreale. Ho il
profilo Instagram di quello li, magari gliene posso parlare.

Il weekend passo tranquillo, il ragazzo di mia sorella mi diede il suo dsi xl e io
cercai di trovare una sd vuota solo per scoprire che c'era gia una sd e che non si
poteva tirare fuori perché troppo piccola. Con tutti i ricordi del ragazzo di mia
sorella, ovviamente.

Ma arriviamo a lunedi, sono gia indietro di un giorno e devo far in fretta per far
combaciare data attuale e data del racconto (in questo momento sono le 8:01 di
martedi 20/2/2024).

Quindi, lunedi entro un'ora dopo e come di routine nell'ora in cui ero a casa
diversi pensieri suicidi risalgono nel mare della mia mente, tanto che stavo
cercando un punto meno delicato ma lo stesso importante per far capire che io
potrei perfettamente mettere fine alla mia vita e far traumatizzare il prof (che
avrei gia scelto e con cui avrei gia elaborato un copione da dire nel caso questo
progetto andasse in porto).

Perché? Riportero il mio filo del pensiero, il train of thought, visto che mi viene
piu naturale dirlo cosi.

"Evviva! Niente scuola!

Ma solo per un'ora.

Come per un'ora? A scuola ci vado lo stesso?? Uff che palle...

S1, guarda lascia stare. Volevo stare a casa un giorno intero, mica un'ora. E non
c'e alcun modo per scappare da questo. Ogni giorno questo si ripetera e il dolore
aumentera, fino a che quella sottile barriera tra sanita e pazzia sparira. Ah poi
hai anche quello di informatica oggi.

Come posso farcela? Non posso andare avanti cosi. Ma se continuo a vivere
dovro fare questa routine del cazzo per il resto della mia vita! Questo sta
prendendo il sopravvento del mio animo, anche quando probabilmente
manchera, io saro sempre li a pensare che magari mi potevo ammazzare quando
ne avevo la possibilita."

Ecco, questa spirale ha innescato un semipermanente desiderio di ammazzarmi.
Anche nei momenti liberi, l'intervallo o che, penso a quello. La scuola non
aiuta.

Arrivato a scuola, durante la verifica di informatica, pensavo ancora a come
avrei fatto bene ad ammazzarmi I'ora prima. Mentre stilavo riga per riga le
risposte alle domande rimuginavo sulla futilita di quello, della vita e quella
delle stringhe. Mi vedevo ridotto ad una macchina, che riceve cose in input e
manda altre in output. Che cosa monotona. E cosi da 10 anni. E cosi sara per i
prossimi 50. No, volevo dire prossimi 13 giorni.

Arriviamo ad oggi. Manca il prof di informatica e sono di nuovo seduto qua a
raccontare dei miei pensieri di fine vita.

Mi e venuto in mente un mio compagno che dopo ginnastica mi ha chiesto
perché non c'ero per tutta I'ora. Mi ha detto:



"Non ti vorrai ammazzare?", E io:

"Eeeh..."

Mi ha detto che sarebbe stato da egoisti farlo. E questo mi porta a realizzare che
nonostante soffriamo, gli altri rimangono sempre.

Io so che questo non va bene. Lo so. Non so come uscirne, ormai ogni spazio
libero e occupato da questo pensiero oscuro, che inquina il mio essere come i
gas di scarico con l'aria. Molto onestamente, sono anche un po' stufo di
raccontare la solita storia di io che mi ammazzo, voglio vedere altro, fare altro...
Ho provato a scrivere un altro pezzo dello spinoff di free for all, ma purtroppo
le idee scarseggiano. Ho in mente qualche sketch, ma non so come metterli
assieme. Ho tanti di quei racconti a meta nelle mie note...

Descrivero come mi sento fisicamente quando provo questa emozione.

Mi sento come un qualcosa che pesa verso la fine dei miei polmoni e cade sullo
stomaco. Mi sento tutto pesante e appena qualcosa va storto o sento rumori
troppo forti, vado in trance. Mi capita spesso quello.

Cosa possiamo fare? Niente. Non possiamo farci niente. Non é che andando
dallo psicologo magicamente tutto si sistema. Non ne voglio tanto parlare con i
miei amici, e lasciamo stare la mia famiglia.

Visto che tra 13 giorni tagliero la corda definitivamente, tanto vale tirare le fila
di una vita.

Mi sono dimenticato di dire una cosa di lunedi. Piu o meno alle tre mia sorella
piccola viene in camera mia a prendere il 3ds per giocare a Tomodachi life
(piratato dal sottoscritto) ma al posto di andare da qualche altra parte come mi
sarei aspettato, e rimasta in camera con me. Fece qualche nuovo mii, e man
mano che esaudiva richieste degli abitanti dell'isola virtuale, arrivavano soldi
sul suo conto. E passava il tg, con cose assurde. Per citare una testata: "accettata
iscrizione all'asilo biologiko di *nome compagno*".

La tizia del tg: "*nome compagno* ha deciso di ricominciare tutto da capo e ha
deciso di iscriversi all'asilo."

Poi c'erano pure le canzoni che si potevano far imparare ai mii e ne ha fatta una
rap sui gatti. Poi il mio mii ha fatto una battaglia rap, dico BATTAGLIA RAP,
contro un'altro compagno stracciandolo.

E stato divertente.

Giovedi avevo due cose. Una verifica e interrogazione.

L’interrogazione e andata tutto bene, la verifica si spera pure quella.

E dopo telecomunicazioni, c’era informatica. Perché ovviamente la giornata
doveva finire in merda.

Arrivo con la correzione delle verifiche. Ormai avevo perso fiducia delle mie
abilita in informatica. Quando quello che avevo fatto mi sembrava
perfettamente logico, il compilatore mi diceva che ugalcosa non andava e
venivano saltate righe di codice a caso. E la correzione?

E lo spettacolo pit triste a cui qualcuno potesse assistere.



Veniva fuori con cose che avevano sempre senso, che facevano le stesse azioni
delle mie, ma che piacevano di piu a lui, quindi valevano piu punti. Il mio
amico affianco a me aveva le mani tra i capelli, io che ero abituato a quel
sentimento, ho sfoggiato il mio dito medio nella tasca dei pantaloni. Il prof ci
guardava cosi. Le cose che faceva lui erano elementari, ma pochi nella mia
classe ci erano riusciti. Gli dispiaceva.

Probabilmente aveva tutta la classe contro.



Cap. 12-ultimi giorni

Da quando "locked in" e diventata un'espressione con un senso nel mondo dei
meme, pensavo di cambiare il titolo.

Ma non siamo qua per questo. Faro un piccolo esperimento. Misurero 'attivita
del mio cervello. L'idea e partita quand'ero sul water in bagno a guardare un
video e avevo realizzato che non mi sentivo tanto stimolato, per cui provero
cose diverse.

Vedro i livelli di stimolo da attivita a attivita.

Per instagram, sappiamo che la nostra mente non ée che riesca a lavorare, per cui
va al livello uno. Mettero uno schema alla fine dello scritto.

Ora provo con la scrittura, e con provo intendo dire che scrivendo di questa
sorta di esperimento provo a rilevare qualche cambiamento, un qualche
collegamento nuovo, ma fallisco perché sarebbe come ricordare a te, lettore,
che in questo momento stai respirando, visto che e provato che appena si legge
"stai respirando” ti accorgi di star respirando, inizierai a respirare manualmente.
Ti potrei anche ricordare che hai una lingua e in quel preciso istante inizierai a
sentirla nella tua bocca.

Questo per dire che sarebbe un po' come il vaso di Boyle, e una cosa a primo
sguardo interessante, ma non e che serva a qualcosa ed € un paradosso.

Quindi, procedero a scrivere qualcosa della serie di free for all, o magari
scrivere delle mie avventure in un qualche universo parallelo.

[Inizio racconto]

Si apre una porta.

"Porta sbagliata."

Si chiude la porta.

Entra in scena Dan.

"Salve, sono Dan. Cioeé sabo. Il batterista della band punk genovese
Pallevisione. Insomma mi conoscete per quelle bacchette scheggiate che
lanciavo a fine concerto nella folla e anche per il mio podcast su come
'accettazione delle relazioni poliamorose come tali nella societa sia una cosa
benevola e non di sicuro qualsiasi cosa i vostri amici o nonni leggono su
facebook. Oggi vi voglio parlare di una cosa inimmaginabile. Un 2023 in cui le
torri gemelle non ci sono piu, c'e una guerra in corso e cosa peggiore di tutte, il
fascismo e tornato.

In quel 2023, la meta di voi se girava per strada poteva essere insultata perché
semplicemente eravate omosessuali. In quel 2023, se eravate una coppia
omogenitoriale, il figlio veniva legittimamente riconosciuto ad un genitore. Per
quanto non eravamo nel 1933, si vedeva che qualcosa non andava. Adesso non
so se seguite la politica o meno, ma credo che piu o meno tutti qua sappiate di
come la meloni ha provato qualche anno fa ad andare al governo e di come
abbia fallito miseramente, grazie a lucifero. Beh, in quell'anno lei era a capo.



Sapete chi e ministero degli interni? Salvini. Sapete invece quando € morto
Berlusconi? A giugno. Ma noi sappiamo perfettamente che ci ha lasciato
quando dopo quella statuina finita in testa gli e arrivato pure un proiettile
nell'occhio sinistro ed é forse anche un bene. Lui veniva osannato al suo
funerare. E non ci crederete mai, ma tutti i telegiornali sono andati avanti una
settimana intera, dico una settimana, a leccargli il culo. Era assurdo.

Era a tanto cosi da poter essere ai livelli di mr. Appeso a testa in giu. Le carte le
aveva tutte in regola, televisione, radio, interi quartieri di Milano, era al
governo ed aveva un bel seguito (che tanto bello non e, erano tutti 50enni che
vedevano la propria moglie come una domestica).

Parlando del pelato capovolto, i ragazzi che vedete girare mano nella mano con
i propri amici, potevano essere delle persone che ridevano alle barzellette sugli
ebrei, ai gay che venivano picchiati e che se vedevano una palese cagata,
dicevano che "un comunista di merda" 1'aveva scritta. Oppure, altri ragazzi, di
quelli che girano sui camper a parlar dei loro problemi, potevano avere dei
capelli che sembravano fusilli, indossare marsupi tarocchi in modo sbagliato e
portare i pantaloni al di sotto del loro pacco. Questi venivano chiamati maranza.
Facevano uso di stupefacenti, loro, e avevano anche una strana dipendenza dal
gioco d'azzardo. Erano molto comuni, e attenti se vi mettevate contro loro, vi
potevano pure picchiare. Ma non correre, con tutte le sigarette elettroniche che
usavano, tempo 10 anni ed erano in sedia a rotelle.

Questo, questo e un incubo. Il fascio dietro ogni angolo, microcriminalita e
scarsa emancipazione della diversita sono le cose che guidano la societa di
quell'anno. "

Questo mi ha stimolato abbastanza, quel vuoto che mi sentivo in testa lo sentivo
di meno.

Ho provato il disegno. Credo sia la cosa che piu coinvolga il mio cervello. Lo
sentivo attivo, che lavorava a come far capire che quelle sono piume e non dei
capelli, e al di sopra della scrittura, che rimane comunque molto lontana da
Instagram.

23/2/2024, esperimento terminato.

Ho letto tutto Novecento, bel libro, finale triste ma non é stato niente male.

Il mio cervello e stato piu attivo con la lettera che con la scrittura. Forse e stato
stimolato durante questa attivita piu che in ogni altra. O magari perché non
avevo tutta la pressione di dover guardare Instagram ogni due minuti.

1/3/2024

E il mio compleanno. Ed é venerdi. Puttana galera il mio compleanno ho otto
ore di scuola. Mannaggia la troia.

Sono le 8:27, sono al cinema a vedere il film della Cortellesi e i messaggi che
ho letto fino ad adesso sono stati carini. Uno soprattutto, quello di mio papa.



Cioé di chat gpt. E stato molto originale da parte di mio papa dire di fare un
messaggio per me da parte di chat gpt, forse anche perché I'TA é un argomento
scottante in questi mesi. Staranno andando avanti cosi da un anno. Chissa
quando cambiano argomento.

Uscito dal cinema, penso che si, e un bel film, ma si vede abbastanza
chiaramente che era una leccata di culo e non un qualcosa con un messaggio
chiaro. Va bene, andare a votare e stato importante per i diritti delle donne, ma
alla fine la protagonista non ha la sua vendetta o risarcimento da suo marito, che
la menava ogni 5 minuti. Se avesse preso la figlia e fosse scappata sarebbe stato
un finale bello.

Purtroppo, pero, dovevo tornare a scuola.

Quindi faccio un bel pezzo di strada sotto I'acqua e arrivo a scuola.
Onestamente del resto della giornata a scuola non puo fregar di meno, ma
arriviamo direttamente alla serata.

Quindi io e mia mamma entriamo da zampo, ci sediamo al tavolo e
letteralmente due minuti dopo arrivano mio papa e le mie sorelle. Ordiniamo (e
prendo la pizza purgatorio, che sa di spadellata di mia mamma) e poi inizio a
spacchettare il mio regalo. Anche con la gioia di spacchettare avevo ancora
fisso il pensiero che quella domenica sarei morto.

Pero hey, adesso ho un gamecube! La pizza era stata buona e sono arrivato a
casa che stavo scoppiando. Non avevo scartato del tutto il gamecube, ma
finalmente arrivato a casa ebbi il tempo di farlo.

Finalmente avevo tra le mani il tanto agognato Gamecube. Me lo aspettavo piu
piccolo come console. Faccio un test dei vari pulsanti e scopro che mi hanno
dato un gioco compreso.

(Intermezzo, parla del 2 marzo)

Ascoltando quella canzone, ripensai un attimo a chi dovrei dire della mia
dipartita. Mio papa? No, gli devo ricordare che gli voglio bene... A mia sorella
piccola volevo fare un certo discorso, qualcosa tipo "lo so che per te e stata dura
avere un infanzia cosi, con io che ti portavo di peso fuori da camera mia e una
sorella che ti cacciava, sappi che mi dispiace molto."... Locke? Macché, gli
mando solo reel di gatti... Ed ecco che, sentendo quella canzone su un ritorno
non sicuro, balena nella mia testa questo pensiero: non ho nessuno di cui mi
fido cosi tanto da dirgli questo.

I giorni davanti a me si vedono molto sfocati, a volte ci sono, a volte finiscono
la sera del 3 marzo. Non so. Magari non mi ammazzo la sera ma mi posso far
investire il giorno dopo.

Nel mese precedente non ho fatto niente di speciale... Doveva essere il mio
ultimo mese qua, ma dovevo lo stesso agire come se avessi un domani.

Quindi moriro cosi, sottofondo una vecchia canzone anni 40, un coltello in
pieno petto e la vita volata via come una rondine.



6/3/2024.

Mi siedo, incrocio le gambe e penso: "che sia finita?"

Con le tante cose che ho ormai di questa sorta di diario per le giornate brutte me
ne sto quasi dimenticando...

Io che mi dovevo ammazzare domenica scorsa... Non ne ho avuto il coraggio, il
gamecube mi ha distratto e ora sono di nuovo in questa gabbia di matti. Cosa
farei, cosa farei...

Per un po' ho parlato con la persona che mi piace. Il punto é che non so come
far continuare la conversazione, almeno so che anche lui scrive cose piu tristi
delle mie (cioe piu delle mie crisi suicide in prosa (cioé questo libro)).

Pero, ritornando a prima... Se trauma e felice il libro salta, no? Pero trauma
sono io. Se io mi sento meglio questo libro non rimane che una triste telenovela
lasciata a meta.

Pero posso essere sempre triste? No.

Per quanto ancora il pensiero di un coltello in petto continui ad aleggiare come
il tanfo di una tomba, magari potrei riuscire a passarlo. Ma a sto punto siamo
ancora alla casella del via. Insomma, "locked in- la trista vita di trauma" non
sarebbe triste. Sarebbe solo un qualsiasi diario.

Non voglio cambiare titolo al libro di nuovo.

Se no possiamo metterla cosi:

"Stallo temporaneo."

I1 libro ricomincera appena riavro un periodo blu, stimo tra una settimana. Detto
quello, ci vediamo sempre sulla stessa lunghezza d'onda, alla stessa ora.

Cammino nell'erba verde, costellata da fiorellini viola a ripensare a quel che
sono, chi potrei mai essere e dove andro.

"Rimarro sempre quello che non e mai al passo con i tempi, sempre a pensare."
E cammino, ripensando a quello che ero, in quel prato cosi verde del presente.
Una brezza leggera accarezza i miei capelli, come per dire "é finita."

E qua mi faccio una domanda: "che ne sara"?"

Fine.



L.ocked in- la trista vita di Trauma

Scritta tra 1'8 dicembre 2023 e il 6 marzo 2024 da Sabo. Sta per iniziare

qualcosa di nuovo per l'autore.
Quello che avete letto e spudoratamente vero. Ogni pensiero, ogni evento
raccontato qua ha il suo corrispondente nella vita reale.
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