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episodio Berlino- Another brick in the wall 
 

Settembre 1999, la mattina del giorno dopo l'appuntamento di Giulia, 9 circa. 

Lei era rientrata dal giro che si era fatta con la sua nuova fidanzata che era 

ancora sognante. 

Aaah, lei... Cosa farebbe per stare con lei... Aveva gli occhi a cuore per lei. 

Le rivenne in mente di quando, la sera prima, le disse dei suoi viaggi a Berlino. 

Un po' le mancava la città sulla Sprea. 

Per cui prese il suo piumino e la Polaroid e si catapultò a Berlino nel 1988, 
ovvero la prima volta che l'aveva vista. 

Si ritrovò davanti alla stazione Ostbahnof, nella parte est. 

Si guardò intorno e notò che era circondata da trabant e orribili condomini 

sovietici degli anni 60. Guardandosi a sinistra, poteva vedere la torre della 

televisione. Camminò verso quella direzione. 

Vedeva macchine che non aveva mai visto mentre camminava sulla futura tratta 

del bus 300. 
Così arrivò davanti alla torre. Era mastodontica. E anche utilizzata. 

Probabilmente stava trasmettendo un qualche tg filtrato dalla stasi o un cartone 

russo. Fece una foto. 

Vide anche l'unico edificio sopravvissuto a secoli di storia di fianco alla torre. 

Era una chiesetta, l'unica cattolica. Chissà perché i russi non l'hanno distrutta. 

Poi, sentì una voce familiare. Si girò e vide i suoi genitori con lei da piccola 

mano nella mano. Cercò di mimetizzarsi appoggiandosi ad un albero, 

mettendosi un cappello e abbassandone la visiera. 
Il suo alterego dell'88 la guardò curiosa. Lei rimase immobile, cercando di non 

farsi riconoscere. Ma sua madre le disse: "Giulia! Vieni che perdiamo la guida!" 

Lei aveva l'istinto di seguirla, ma si trattenne. Era passato molto tempo dal loro 

ultimo incontro. 

La casa di Giulia era in pieno centro a Verona, roba che se uscivi sul balcone 

avevi l'arena a sinistra. Aveva passato i suoi primi 13 anni bene lì. Poi scappò. 

Perché? Era stufa di andare a scuola, per cui un giorno si fece la valigia e se ne 
andò. I suoi genitori si preoccuparono da morire. Una settimana dopo erano 

affisse in tutta la città poster con "l'avete vista?" E la sua faccia sotto. 

Lei riuscì a scappare grazie a 20.000.000 di lire tenute in banconote da 10.000 e 

conoscendo bene le vie dei bus. 

La sua destinazione? Nizza. La credeva la più bella tra le città della Francia 

mediterranea e aveva una sua amica di penna lì (grazie, iniziative della scuola!). 

Per il lavoro, il papà della sua amica gestiva un ristorante, per cui bastava solo 

che prendesse e andasse. 



Una delle sue tappe, oltre a Milano e Pavia, era Genova. 

E fu lì che incontro loro tre. Era dicembre, sotto le varie luci natalizie stava 

girando alla ricerca di una qualche biglietteria, quando notò questi tre coglioni 

che cantavano la parte rock di Bohemian Rhapsody. Non poteva non seguirli. 

L'immane potenza della loro coglionaggine la fece stare dietro loro per una via 
intera. Quando poi Gio se ne accorse e lo fece notare agli altri, andarono verso 

lei. Ma lei si spaventò e scappò. Appena girò l'angolo, inciampò e venne presa 

giusto in tempo da Dan. 

"Vedo che ci stavi seguendo. Vedo anche che porti quella valigia da diversi mesi 

ormai." Disse Dan. 

"COME FAI A SAPERLO??" Chiese esterrefatta lei. 

"Ho... Intuito dai segni che ha e dalle tue mani rosse." 

"Oh..." 
"Sembri..." 

Silenzio. Tutti e tre guardavano la ragazza, con lo stesso sguardo. 

"Stai scappando anche te, non è vero?" 

"..." 

"Tranquilla, siamo come te. Anche noi siamo scappati. 

Vedi quello lì, pelo marrone e muso affusolato?", Indicando Abba: "Quello era 

il mio compagno di classe, dalle elementari alla seconda media. Siamo scappati 
assieme. Eravamo anche noi stufi della scuola." 

poi indicò Gio. 

"Vedi quello lì, con le corna in testa? Quello è Gio, quello che di noi ha fatto 

più strada. Viene da Rebibbia, quartiere di Roma. Se n'è andato anche lui via di 

lì sia per la scuola sia per il fatto che dopo quella la sua vita sarebbe stata 

sempre programmata. 

Abbiamo una casa, noi. In questa casa, c'è cibo, calore a volontà e soprattutto 

non c'è nessuno che ti forza ad andare a scuola." 
Giulia li guardò con occhi incerti, come il suo futuro in quel momento. 

"Che dici, vuoi fare altri chilometri tra lavori improvvisati e acquazzoni, oppure 

stare con noi?" Le porse la mano. 

Lei la prese. 

"Sto con voi." 

Quel "sto con voi" le cambiò la vita radicalmente. Da lì in poi, le cose andavano 

incredibilmente bene, senza poi pensare che si sarebbe fidanzata con il romano 

venti giorni dopo quel dialogo. 
Torniamo al 1988. 

Passati i suoi genitori, si staccò dall'albero e le scese una lacrima. Se la asciugò 

e fece un giro sulla museumsinsel. 

Anche qua, i sovietici avevano lasciato il loro segno, costruendo un palazzo di 

vetro letteralmente di fianco ad una chiesa che è lì da due-tre secoli. Sull'isola 

su cui si trovano anche i musei contenenti cose come il busto di Nefertiti. 



Comunque sia, Giulia si guardò dietro e notò che la torre della televisione aveva 

riflesso una croce, tipo quella cristiana. Pensò che era ironico e ci rise sopra. 

Fatta quella, voleva vedere il muro più famoso di tutti. Quindi si teletrasportò 

alla Ostbahnof e notò che dietro di lei stanziava il muro. 

Dove in un futuro non tanto remoto l'autore di questo racconto soggiornò per 
qualche giorno, stavano torri di guardia, filo spinato, strisce di sabbia e un muro 

con il bordo superiore arrotondato. Su questo muro, migliaia e migliaia di 

graffiti sulla pace. Attraversò la strada e camminò affianco ad esso. Lo toccò. 

Per paura che venisse sparata, si staccò subito dopo. 

Non ci credeva. Era proprio lì, giusto un anno prima del suo abbattimento. 

Fece un altro kilometro. Si fermò, guardò dietro e pensò di provare a varcare 

questo confine. L'unico passaggio che le venne in mente fu il checkpoint 

Charlie, per cui si teletrasportò lì. 
Prese un respiro profondo ed entrò nel casello, appena fu il suo turno. 

"Die unterlaghen." 

"... È?" 

Ripetè l'ispettore, più lentamente "Die unterlaghen." 

"Aah" si era dimenticata ti attivare il traduttore interno. 

Tirò fuori i documenti. 

"Grund für den Aufenthalt?" 
"Besuchen sie die Westseite" 

L'ispettore guardò per un attimo i documenti. 

La guardò in faccia. Timbrò il suo passaporto e disse: "Willkommen auf der 

Westseite." 

"Danke, danke!" 

E così uscì dall'altra parte. Si guardò intorno. Notò macchine più conosciute, 

come Mercedes o Bmw. 

Gli edifici erano più differenziati e più colorati. 
Quindi proseguì e arrivò al parco della vittoria. Vide una bella colonna con una 

statua d'oro in cima. In lontananza, vide di nuovo il muro. 

Si diresse verso quello. Voleva cercare di capire cosa ci fosse oltre. Per cui 

ritornò indietro e si arrampicò su un albero. 

Trovò la porta di Brandeburgo. La guardò per un qualche minuto, fino a quando 

il ramo si iniziò a staccare e decise di scendere. Scesa, ripensò a cosa aveva 

visto a sei anni quella sera di novembre. 

Si ricordava poco, magari la faccia dei suoi genitori quando col bulldozer hanno 
tirato giù due pezzi di muro e vedevano le persone celebrare su di esso. Si 

chiese come fosse stato essere lì, in quel momento. Con gli occhi di tutto il 

mondo che vedevano sgretolarsi uno dei confini più famosi della storia, 

segnando l'inizio di una nuova era. 

Così, prese e ritornò a quella sera del 9 novembre 1989. 



Camminò fino al muro e trovò quella folla che si ricordava di aver visto dallo 

schermo della tv in sala. Tutti erano contenti, gridavano alla libertà e avevano 

bottiglie di spumante. 

Riuscì a farsi strada tra le persone, ed eventualmente arrivò sotto il muro. Si 

guardò indietro, giusto per vedere quant'era andata lontano. 
"Hey! Heeey!" 

Guardò su. Era una ragazza, stava indossando una giacca di pelle. Le stava 

porgendo la mano. 

"Willst du hoch?" Chiese quella sul muro. 

"Ja!" E Giulia le diede la mano. La prese e la tirò su. Giulia ringraziò, e si 

guardò intorno. Aveva una bellissima vista sulla porta di Brandeburgo da una 

parte, dall'altra tutte le facce sorridenti di chi era stufo di essere separato dai 

suoi cari che vivevano ad una fermata di metropolitana da loro da un muro 
quasi invalicabile. 

C'era una grande atmosfera di festa. La ragazza accanto a lei stava cantando una 

qualche canzone locale che lei non conosceva assieme ad altre 100 persone. 

Insomma, anche se in modo abbastanza imbarazzante celebrò con loro. 

Prese e poi saltò giù dal muro. Cadde sulla folla, che la trasportò come la 

corrente di nuovo verso il muro. 

Dove si trovò all'improvviso divenne vuoto. Sentiva tipo un rumore di trattore, 
si girò e vide che il muro le stava cadendo addosso. Si spostò rapidamente e 

vide che dall'altra parte stava spingendo un bulldozer, e la sua entrata fu accolta 

con molta enfasi. 

Intanto, a Verona una bambina stava guardando la tv. 

"Mamma mamma! Guarda! È la ragazza dell'anno scorso!" 

La madre era ancora esterrefatta dal fatto che stava cadendo il muro di Berlino, 

dopo 28 anni. 

Il papà guardò la ragazza sullo schermo e disse: "ah! È proprio lei!" 
Suonò il telefono. La madre andò a rispondere. 

"Pronto?" 

"Hallo? Maria?" 

"Mama?" 

"Maria! Mein shatz! Wie geht es dir?" 

Era la nonna. Ella viveva a Berlino est. Il nonno andò con la figlia in italia, 

mentre lei rimase lì. Erano gli anni 50. La figlia crebbe come una qualsiasi 

bambina italiana, mentre la madre dovette sopportare vedere il suo vicinato 
diviso da un muro. Ogni tanto le lettere gliele mandava, i pensieri più 

importanti andarono però alla figlia, che la madre conobbe solo per telefono. 

Dopo, nel 93, si incontrarono. Fu la cosa più strappalacrime che Giulia e suo 

padre ebbero mai visto. 

Tornando a noi, Giulia a mezzanotte circa, rivide quella ragazza. Stavolta si 

presentò e fece un po' di conversazione. Scoprì che lei aveva il padre a Berlino 



est e sua madre ad ovest. Le disse di come l'unico modo per vederlo era con 

telefonate, lettere e il binocolo. Andò in un bar con lei e bevve un po'. Insomma, 

una birra tira l'altra... E si baciano. Giulia si svegliò in un posto che non aveva 

mai visto prima. Era in un appartamento. Guardò fuori e notò che c'erano 

ancora i cartelli in tedesco e la torre della televisione. Ipotizzò che fosse 
nell'appartamento di quella ragazza. 

"Ah! Du bist endlich wach!" Disse la ragazza, appena vista Giulia muoversi. 

"Komm, ich habe Frühstück gemacht!" 

Sì alzò dal divano e andò in cucina. Si sedette al tavolo. 

"hast Du gut geschlafen?" 

"Hmm hmm." 

"Gut, gut... Ich wusste nicht, dass du es wolltest, also habe ich dir Kaffee 

gemacht." 
"Danke." 

Silenzio. 

"Sei italiana?" Disse la ragazza, con il suo accento. 

A Giulia andò di traverso il caffè. 

"Come fai a saperlo?" 

"tua pronuncia è particolare." 

"Come fai a sapere te l'italiano?" 
"Lo studio a scuola." 

"Ah..." 

Fecero un altro po' di conversazione, in italiano, poi le disse che doveva andare 

che aveva un appuntamento con un suo parente e se ne andò. Se ne ricorderà di 

quella ragazza. E l'altra ragazza si ricorderà di quelle 50 lire microscopiche 

targate 1999 ritrovate nel suo divano. 

Uscita dall'edificio, guardò un'ultima volta la torre con un più sulla sua sfera e 

rientrò, ma al posto dell'androne, si ritrovò dentro casa sua. Dan le corse in 
contro, e la guardò stupito. 

"Giulia??? Che cazzo ci fai con un giubbotto imbottito a settembre??" Le 

chiese. 

Rispose sorridendo. "La storia." 
 

 


